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Párrafos previos del editor 

S
i concebí Eos. NUEVA REPÚBLICA, en su día, como un pro
yecto colectivo del que sólo era cabeza visible, el «golpe» 

del pasado 8 de julio ha servido para confirmar de manera feha

ciente que esta idea era acertada. 

Ha sido --no lo oculto-- un verano difícil. Sin embargo, la 
comunión existente entre colaboradores, amigos, clientes y 
quien estos párrafos escribe, ha dado su fruto en fonna de alud 
de solidaridad, que no ha dejado de sorprenderme gratamente. 
Al menos moralmente, bien podríamos decir que, de todo este 
embrollo, hemos salido bien parados. 

Con las esposas en mis muñecas, sumergido en una situación 
que por prudencia no me atrevo a calificar, y mientras los Mas

sos d 'Esquadra -la policía autonómica catalana-- se llevaban 
miles y miles de volúmenes en sus furgonetas, rondaban mi ca
beza dos obsesiones: mi familia y la inmediata normalización de 
la editorial. Para quienes se hayan divertido con mi detención y 
esperen grandes cosas de mi procesamiento, tan sólo decirles 
que este cesto está sobrado de mimbres ... Podré estar al frente o 
en la retaguardia, planificando y dirigiendo o pegando sellos de 

correos, en Cataluña --la meva terra-- o fuera de ella, se lla

mará NUEVA REPÚBLICA u operará bajo otra denominación, pero 

el horizonte de la editorial -que nadie lo dude-- está muy lejos 
de haberse disuelto como un azucarillo en el café. 
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El objetivo, pues, durante estas calurosas y atareadas sema

nas no ha sido otro que huir de toda verborrea victimista y re

construir la acción; esto es, volver a lo nuestro, volver a editar. 
Y lo hemos -------digo bien: hemos- conseguido dos meses des
pués, agosto de por medio. ¿Con qué título íbamos a dar ese pa
so? De la media docena de los disponibles para el relanzamien
to, Meditaciones de las cumbres, de Julius Evola, era el más 

oportuno. 

Oportuno, porque no habíamos editado nada hasta aquí de 

quien, sin duda, consideramos un maitre a penser. Oportuno, 
porque este título, editado en castellano por vez primera hace la 
friolera de un cuarto de siglo, hacía demasiados años que se 
había convertido en un texto inencontrable y, por tanto, inacce
sible para la generación que sigue nuestros pasos. Oportuno, al 

fin, porque no creemos que haya mejor antídoto contra las difi
cultades y los reveses que ese espíritu de khsatriya que im
pregnó la vida e informa la obra de Evola. 

Meditazioni delle vette --------su título original en italiano-- fue 
editado por vez primera en 1974 por Eo. DEL TRIDENTE, de La 

Spezia, y se trata de una compilación realizada por Renato del 

Ponte, discípulo y estrechísimo colaborador de Evola. Dicho vo
lumen tuvo reediciones en 1979 y 1986. En 1997 fue reeditado 
por SEAR, de Borzano, y este verano de 2003 apareció la última 
de la mano casa editora italiana MEDITERRANEE. Para esta reedi

ción en nuestro idioma hemos empleado, con unas correcciones 

apenas perceptibles, el mismo texto -la impecable traducción 

de Joaquim Bochaca-- que en 1978 vio la luz de la mano de la 

mítica editora barcelonesa NUEVO ARTE THOR; esto es, la basa
da en la primera edición italiana de 197 4. 

Ante la necesidad de un texto introductorio no tuvimos dudas 

y nos hemos servido de una soberbia, extensa y densa Introduc

ción a Julius Evola, obra de Philippe Baillet -traductor al 

francés, entre otros muchos trabajos de Evola, precisamente de 
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Meditaciones de las cumbres-, texto publicado en castellano 

por la desaparecida Eos. ALTERNATIVA, a la que nunca agradece

remos lo suficiente sus ímprobos esfuerzos, en la década de los 

ochenta, por a dar a conocer al insigne romano en nuestro país, 

particularmente en los ambientes radical-patrióticos. 

Las páginas que siguen no son el fruto de frías especulaciones 

intelectuales o espirituales. Evola, en efecto, practicó durante las 

décadas veinte y treinta el alpinismo a un alto nivel. El hecho de 

que este volumen sea considerado un clásico dentro de la llama

da literatura de montaña, es prueba suficiente de la autoridad del 

maestro también en este ámbito. Pero, obviamente, no todo que

da aquí: Meditaciones de las cumbres es, por encima de magní
fica literatura de montaña, un excelente antídoto contra, para 

emplear las mismas palabras que Evola, «los demonios de la 

metrópoli que petrifican cualquier tipo de vida, ahogan cualquier 

respiración, y contaminan todas las fuentes». Ni rastro en las pá

ginas que siguen, pues, de ecologismos lavaconciencias, amores 

a la naturaleza impregnados de banalidad humanista, o aneste
siantes porquerías yanquis tipo New Age. Meditaciones de las 

cumbres conforma un haz de textos sin concesiones a lo ideoló

gicamente correcto: hiperbóreo, dificil, profundo, duro, con aris

tas y donde la primacía de la acción --en el plano exterior- y 

la ascensión a la sobrehumanidad --en el plano interior- son 

más que evidentes, pues no en vano --dirá Evo la-- «la montaña 

enseña el silencio, aparta de la cháchara, de las palabras inútiles, 

de las inútiles y exuberantes efusiones». 

JOAN ANTONI LLOPART 
Barcelona, 8 de septiembre de 2003 
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Introducción a Julius Evola 
Philippe Baillet 

LA BÚSQUEDA DEL ORDEN 

En la vida de Evola 

J
ulius Evola nació en Roma, en el seno de una vieja familia pa

tricia y cristiana, el 19 de mayo de 1898. 

Desde la adolescencia se manifestaron en él dos disposiciones 

fundamentales, dos predisposiciones, deberíamos decir, pues 

Evola parece atribuirles un origen prenatal. La primera es un im

pulso hacia la trascendencia, y un cierto distanciamiento respec

to a lo humano, cuya contrapartida negativa durante su juventud, 

fue una relativa insensibilidad y frialdad en el alma, no exenta 

de desviaciones pseudomísticas. La segunda predisposición es 

la de khsatriya, de guerrero, la cual coloca a Evola en disposi

ción de formular una afirmación desequilibrada del Yo y a ex

poner de manera especulativa una doctrina de potencia y autar

quía. Pero fue también la base existencial que le hizo sentir co

mo absolutamente evidentes, a pesar de su anacronismo, los va

lores y la realidad de otro mundo, el mundo de una civilización 

jerárquica, aristocrática y feudal. Por fin, le dio también el gus

to por las posiciones netas, sin compromiso y esta especie de in

trepidez intelectual coherente y lógica que se encuentra siempre 

en todas sus obras. 
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Y en lo que concierne a las influencias de orden intelectual, 

Evola, hacia los quince o dieciséis años, lee a Wilde, D'Annun

zio y a dos autores escasamente conocidos que aún hoy siguen 

siéndolo; dos autores judíos, es preciso establecerlo para aclarar 

por anticipado el «antisemitismo» de Evola. Estos dos autores, 

que se suicidaron antes de cumplir los treinta años, son Mi

chelstaedler y Otto Weininger. El segundo escribió un libro muy 

interesante sobre la sexualidad al que Evola se referirá más tar

de en su Metafisica del sexo. Evola lee también a Stimer y a 

Nietzsche. La lectura de éste último refuerza su disposición de 
khsatriya y su revuelta contra el mundo burgués y su pequeña 
moralina. 

Poco antes de la Gran Guerra de 1914-1918 y durante el prin

cipio de la misma, Evola se pone en contacto con Giovanni Pa

pini, director de varias revistas bastante próximas al futurismo y, 

como él, bastante exhibicionistas y sin raíces profundas. Evola 

no será deudor de Papini salvo por el hecho de haberle dado a 

conocer las corrientes extranjeras del arte de vanguardia, así co

mo a ciertos místicos, entre ellos Meister Eckhart. Aun recha

zando completamente el chauvinismo propio de la corriente fu

turista, Evola participa en la Gran Guerra como oficial de Arti

llería, pero sobre el plano interior la experiencia bélica no le re

portó nada nuevo, no habiéndose encontrado nunca en el curso 

de las hostilidades en momentos de grave peligro. De regreso a 
Roma, los años que siguieron fueron para él los de una grave cri

sis y Evola realiza entonces varias experiencias con drogas po

co conocidas, experiencias que serán, por otra parte, las únicas 

de su vida. Las cosas empeoraron de tal forma que contempló 

incluso la posibilidad de suicidarse. Tenía entonces veintitrés 

años. Evitó finalmente el suicidio gracias a la lectura de un frag

mento del Majhima Nikaya, una de las antologías del canon bu

dista palí que provocó en él una especie de ruptura. El fragmen

to en cuestión decía: «Consideró el Nirvana como Nirvana y, ha-
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hiendo considerado el Nirvana como Nirvana, pensó: 'Nirvana', 

se identificó con el Nirvana, pensó como el Nirvana. Se dijo: 'El 

Nirvana es mío' y se regocijó con el Nirvana. ¿ Y esto, por qué? 

A causa de su ignorancia te digo». Tras esta lectura Evola dice 

haber adquirido una firmeza capaz de resistir todas las crisis. 

De este período datan igualmente la adhesión de Evola al da

daísmo, del que fue uno de sus principales representantes en Ita

lia, así como sus producciones en el terreno artístico, bajo la for

ma de poemas y pinturas. 

Evola estuvo atraído por el dadaísmo ya que no se trataba so

lamente de una tendencia entre otras del arte de vanguardia, si

no más bien, según él, de una «visión general de la vida en la 

cual el impulso hacia una liberación absoluta de todas las cate
gorías lógicas, éticas y estéticas se manifiestan bajo formas pa

radójicas y desconcertantes». Algunas palabras de Tristán Tza
ra, a quien conoció personalmente, encuentran en él cierto eco, 

como por ejemplo: «Buscamos la fuerza recta, pura, única, no 

buscamos nada más». Pero la atracción por el dadaísmo estaba 

indisolublemente ligada a la crisis que Evola atravesaba enton

ces. Pasada la crisis, murió en él algo de todo eso. 

Al período artístico continuó el período especulativo y fi

losófico con dos libros sobre el «Individuo absoluto», período 

que va desde 1921 hasta 1927. Pero la atención de Evola se 

había fijado ya en las doctrinas sapienciales, sobre todo en las 

orientales. Publica una presentación del Tao-Te-King, de Lao

Tsé, entra en contacto con Jhon Woodroofe, traductor de los 

Tantras hindúes, y escribe El hombre como potencia del que El 

yoga tántrico, publicado veinte años después, no será más que 

una profundización. Evo la conoce también a Arturo Reghini, fu

turo colaborador del El velo de /sis, que le facilita ideas intere

santes sobre la tradición romana y le pone en contacto con René 

Guénon. En 1928 aparece Imperialismo pagano, obra violenta

mente anticristiana, donde se encuentran expuestas las concep-
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ciones sobre el lmperium. El libro, que alimentaba la esperanza, 

bastante quimérica, según reconoció el propio Evola, de actuar 

sobre las corrientes político-culturales de su tiempo, no tuvo 

prácticamente resonancia. La edición alemana de 1933 fue, por 

el contrario, mucho mejor acogida y muchos alemanes vieron en 

Evola, aunque de forma equivocada, al representante más cons

picuo de una potente corriente cultural,gibelina en el fascismo. 

En 1927 se constituye bajo la dirección de Evola el Grupo de 

Ur. El nombre del grupo se había elegido como referencia al tér

mino griego Pyr, fuego, y también el sentido primordial y origi

nal, del prefijo Ur, en la lengua alemana. Durante tres años, el 
grupo publicará abundantes monografías sobre diferentes doc

trinas tradicionales, extractos comentados como los de Krem

merz, Meyrink, Crowley y traducciones de textos tradicionales 

entre los que puede citarse el Ritual Mithriaco del Gran Papiro 

Mágico de París, el texto hermético de la Turba Philosopharum, 

etc. Todo será recopilado más tarde en los extensos tomos que 

fueron publicados bajo el título Introducción a la magia en tan
to que ciencia del Yo y forma verdaderamente un conjunto sin

gular de este género, tanto por la importancia de los materiales 

reunidos, como por la calidad de los diferentes estudios. 

Hacia el fin de su segundo año de existencia, el grupo cono

ce una escisión de la que no se recuperará, escisión provocada 

por instigación de ciertos elementos que pretenden mantener en 

vida a la francmasonería, por entonces prohibida por el Régimen 

fascista. En cuanto a la cuestión discutida de saber si el Grupo 

de Ur revistió un carácter operativo, Evola responde que sí. Las 

instrucciones correspondientes a este carácter operativo fueron 

expuestas en algunas de sus obras. 

Tras el cese de las publicaciones del grupo la materia esen

cial ya había sido, empero, tratada y Evola crea, en 1930, con al

gunos amigos, entre los cuales se encuentra Guido de Giorgio, 

muy apreciado por Guénon y que colabora también con él en El
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velo de !sís, una revista mensual: La Torre. Se trata de una nue
va intentona, tras la malograda de Imperialismo pagano, de in
fluir positivamente en el ambiente político y cultural. En el edi
torial del primer número, Evola afirmará que ha sido creada pa
ra defender los principios que se encuentran más allá del plano 
político, pero que, aplicados sobre este plano, pueden dar lugar 
a un orden de diferenciaciones cualitativas; es decir, de jerar
quía, también de autoridad y de lmperium, en el sentido más am
plio del término, y añade también: «En la medida en que el fas
cismo sigue y defiende tales principios y en esta medida sola
mente nosotros podemos considerarnos como fascistas». Vol
viendo sobre esta cuestión en el número cinco, Evola precisa su 
posición: «No somos ni fascistas ni antifascistas. El antifascis
mo no es nada ... el fascismo es muy poco ... quisiéramos un fas
cismo más radical, más intrépido, un fascismo realmente abso
luto, hecho de fuerza pura, inaccesible a todo compromiso ... ; 
con la experiencia de La Torre desearíamos probar que existe en 
la Italia fascista la posibilidad de expresar un pensamiento rigu
rosamente imperial y tradicional libre de cualquier servilismo, 
adherido a la pura voluntad de defender una idea». 

Al expresar tan libremente sus posiciones, la revista no tar
da en tener problemas con el poder político. Excepcionalmente 
----pues no era oportuno prohibir una revista abiertamente pro
fascista, por lo menos en su conjunto-- el número tres fue sus
pendido por haber condenado la campaña demográfica entonces 
orquestada por el Régimen. Pero Evola debe enfrentarse muy 
pronto a la hostilidad declarada de los jerarcas del partido úni
co. Él, que ha rechazado siempre adherirse a los escuadristas, 
veteranos combatientes callejeros contra los militantes izquier
distas, por ironías del destino es éste el único período de su vi
da en que deberá circular por Roma rodeado de guardaespaldas. 
Siguiendo las órdenes de las altas instancias del partido, todas 
las empresas de artes gráficas de Roma rechazarán imprimir la 
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revista de Evola, que cesará de aparecer el 15 de junio de 1930 
tras haber publicado diez números. 

La interrupción de la revista espolea a Evola a volver sobre 
sus trabajos personales y es en ese momento en el que comien
za a escribir Revuelta contra el mundo moderno. De este perío
do data también La tradición hermética, publicado en 1931, y 
Rostro y máscara del espiritualismo contemporáneo, que apare
cerá en 1932. Curiosamente, la segunda intentona abortada de 
La Torre va a reencarnarse en uno de los bastiones de la ortodo
xia fascista. Evola se pone en relación con Roberto Farinacci, 
hombre que goza de cierto prestigio en el entorno de Mussolini 
y en quien Evola encuentra una especie de «santo protector». 
Farinacci dirige un diario El Régimen fascista y acepta que Evo
la disponga en él de una página especial reservada a la defensa 
y afinnación de los valores tradicionales. La colaboración du
rará de 1932 hasta el inicio de la guerra, y en El Régimen fas

cista Evola y sus colaboradores tendrán una tribuna asegurada. 
Entre otros, colaborarán Gonzague de Reynol, el Príncipe Kart 
Anton Rohan, el economista austriaco Othmar Spann, poetas 
judíos alemanes como Wolfskehl, del grupo de Stefan George, 
pero también -y esto merece ser subrayado-- artículos tradu
cidos por René Guénon y extractos de sus libros, primero bajo 
el pseudónimo de «Ignitus» y luego con su propio nombre. 

En 1934 se publica Revuelta contra el mundo moderno. La 
edición germana aparecerá un año después y recibirá una elo
giosa acogida en los medios alemanes tradicionalistas: especial
mente en la tendencia denominada «Revolución Conservadora» 
y en algunos círculos de la aristocracia. Un período de actividad 
intensa comienza entonces para Evola: viaja a Alemania y a di
versos puntos de la Europa central, da conferencias, multiplica 
sus siempre interesantes entrevistas, entre ellas con Comeliu 
Codreanu, jefe del movimiento fascista rumano de la Guardia de 
Hierro, y con Mircea Eliade, entonces miembro de dicho moví-
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miento y que se había interesado por el Grupo de Ur. Es igual

mente el período durante el cual Evola elabora su doctrina de la 
raza, apoyándose en la división tradicional del hombre: soma, 

psique y nous. En 1937 aparece el libro El mito de la sangre, una 

historia del racismo desde sus formas antiguas hasta las teorías 

modernas de la antropología y de la genética, pasando por el es

tudio de precursores como Gobineau, Vacher de Lapogue, 

Chamberlain, etc. El primer libro sobre la cuestión es seguido, 

en 194 l ,  por Síntesis de la doctrina de la raza, que expone de 

forma sistemática la concepción clásica de la «raza interior» o 

«raza del espíritu» en oposición al racismo moderno, exclusiva
mente biológico y de origen materialista. La raza se define, así, 

como una energía formadora, como un modo de ser válido en sí 
y para sí, y en la que se dice que el deber de un verdadero Esta

do sería precisamente ejercer una acción formadora y diferen

ciadora sobre el sustrato étnico del que recibe su empuje, en vis
tas a hacer surgir una elite auténtica, encarnada en un tipo hu

mano superior, no sólo en el plano de la raza fisica exterior, si

no sobre todo en el plano interior, a la manera de las antiguas 

aristocracias del mundo de la tradición. 
Estos años de actividad no impiden a Evola continuar sus tra

bajos sobre las doctrinas tradicionales: en 1938 publica El mis

terio del Grial, luego, con algo de retraso a causa de la guerra, 

aparece La doctrina del despertar, considerada por muchos co

mo la mejor exposición doctrinal del canon budista palí. Los dos 

últimos años de guerra, Evola los pasa en condiciones muy par

ticulares. En el momento en que Italia se pasa a los aliados de la 

mano del traidor mariscal Badoglio, el 2 de septiembre de 1943, 

se encuentra en Ratemburgo, en Prusia, en el cuartel general de 

Hitler, en compañía de algunos antiguos jerarcas fascistas que 

habían abandonado Italia y es uno de los primeros que saludan 

a Mussolini una vez liberado del Gran Sasso por los comandos 

de Otto Skorzeny. En 1944, Evola vuelve a Roma, pero la ocu-
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pación aliada le obliga a abandonar la ciudad. Afincado en Vie

na, insiste en su proyecto de escribir una Historia secreta de las 

sociedades secretas, trabajando sobre los numerosos materiales 

puestos a su disposición por las autoridades alemanas. Uno de 

los objetivos de esta obra, jamás concluida a causa de las cir

cunstancias de la época, era demostrar, con documentos en la 

mano, la acción subversiva y antitradicional de la francmaso

nería, antes y después de 1789. 

Y es en la capital austriaca, justo antes de la entrada de las 

tropas soviéticas en la ciudad, en abril de 1945, cuando sobre

viene el accidente. En el curso de un bombardeo, Evola recibe 
un fragmento de metralla que le ocasiona una lesión en la mé

dula espinal que tendrá como consecuencia la parálisis de los 

miembros inferiores. Es preciso añadir a este respecto, que Evo

la había tomado el hábito de circular normalmente bajo los bom

bardeos sin colocarse jamás a cubierto. 

Tras haber pasado dos años en una clínica austriaca, Evola 

vuelve a Roma en 1948, donde se da de bruces con las ruinas, 

ruinas obviamente más espirituales que materiales. Sin embar
go, los grupos de jóvenes formados en los duros combates de 

los últimos meses del fascismo, mantienen valientemente la an

torcha, su obra es conocida en estos ambientes y para ellos es

cribe, en 1949, un pequeño opúsculo titulado Orientaciones, en 

donde indica las posiciones a mantener, política y espiritual

mente. En 1953, aparece Los hombres y las ruinas, que puede 

ser considerada como la obra maestra del pensamiento político 

europeo tradicional. La obra contiene definiciones esenciales 

sobre la doctrina del Estado, el Imperio, la Autoridad, la pri

macía de lo político sobre la economía, del Estado sobre el 

Demos, el espíritu militar, la guerra oculta, etc. Este libro in

fluirá ampliamente los cuadros de tendencia «dura» del Movi
miento Social Italiano (MSI) y se puede decir, sin exagerar, que 

una parte de la renovación neofascista que conoce Italia desde 
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hace algunos años parece apoyarse sobre bases doctrinales só

lidas facilitadas por la lectura y difusión de Los hombres y las 

ruinas. 

En 1949 Evola inicia una serie de traducciones de sus obras 

al alemán: reúne y presenta extractos de los escritos de Jacob 

Bachofen, mitólogo del siglo XIX, traduce La decadencia de 

Occidente de Oswald Spengler, y tres novelas esotéricas de Gus

tav Meyrink. En 1958, Evola publica La metafisica del sexo, se

guido, en 1960, de un estudio sobre El Trabajador, obra maes

tra del gran escritor Emst Jünger. Y es hacia 1961, cuando apa

recerá Cabalgar el tigre que permanecerá como testamento es

piritual de Julius Evola, aunque posteriormente haya editado El 

fascismo visto desde la derecha, libro complementario de Los 

hombres y las ruinas y El arco y la clava, una recopilación de 

ensayos diversos y artículos aparecidos antes y después de la 

guerra. 

Es el mismo Evola quien ha dicho de Cabalgar el tigre que 

era su testamento, añadiendo en El camino del cinabrio a este 

respecto: « ... bajo ciertos aspectos, refleja mi propia vida; las 

máximas y orientaciones que se han indicado son también las 

que yo me he esforzado en general en seguir a lo largo de mi 

propia existencia». En cierta manera, Evola, con este libro, riza 

el rizo volviendo a la posición de partida juvenil; es decir, a una 

negación radical del mundo actual y sus valores, aunque esta vez 

con el apoyo de cuarenta años de investigación. 

Hasta el fin de su vida, continuó dando regularmente artí

culos a revistas y órganos doctrinales de orientación tradicio

nal. Su vida se extinguió el 11 de junio de 197 4, siendo más 

tarde incinerado. A finales de agosto, nuestros amigos italianos 

transportaron la urna que contenía sus cenizas al glaciar del 

Monte Rosa, a 2.500 metros de altura, en la frontera ítalo-sui

za, donde se enterrará conforme a las últimas voluntades del 

difunto. 
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EN EL MUNDO DE LA TRADICIÓN 

A nivel inferior 

La comprensión de lo que significaba el Orden para el hom

bre de la tradición sólo es posible haciendo referencia a la doc

trina tradicional universalmente extendida de las dos naturalezas 

y su oposición. Estas dos naturalezas son la naturaleza terrestre 

o materia, fisis o hyle para los griegos, y la naturaleza divina o

celeste, o mejor aún, sobrenatural, la metafisis. A nivel mi
crocósmico, toda doctrina verdaderamente tradicional afirma

que el hombre está formado por tres entes: de una parte el ente

fisiológico, el soma, y el ente psicológico, psique; de otra parte
el ente metafísico o espiritual, nous. Para el hombre de la tradi

ción, era evidente el reconocimiento de la insatisfacción funda

mental inherente a los dos primeros entes, en tanto que no fue

ran de alguna manera «absorbidos» por el tercer ente, el ente
metafísico, del cual este hombre suponía o presentía, al menos,
que era una fuente de perfección.

Desde el punto de vista tradicional, la materia no tiene en sí 

misma, ninguna realidad. Está marcada por una necesidad y una 

privación eterna, es el dominio de las cosas que fluyen, su cuan
tificación y su divisibilidad infinitas prueban que es el desorden 
asegurado. Es pesada e informe. 

Realizar el ente metafísico, realizarse, es pues, depurar toda 

la materia que uno lleva en sí mismo, volver a la unidad; es dar

se un orden, una forma. Es adoptar una actitud -tal es el senti
do etimológico de samadhi- ante la vida, es construirse, en y 

por ciertos límites. Ese es el significado de la antigua máxima 

«conócete a ti mismo» y de la palabra délfica «nada de más», tal 

es también la razón de la insistencia de los antiguos sobre la no

ción del límite, que «conduce precisamente ---dice Evola- a la 

exigencia fundamental de circunscribir, activa y conscientemen-
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te, el terreno en el cual se puede ser verdaderamente uno mis

mo». 

En el mundo tradicional un medio de conseguirlo era, natu

ralmente, la existencia de las castas que ordenaban funcional y 

cualitativamente toda la sociedad hacia lo alto. Se consideraba 

que el hecho de nacer en tal o cual casta, hombre o mujer, en una 

u otra condición, no era un mero azar sino más bien el reflejo de

lo que había querido o había sido trascendentalmente, el princi

pio convertido en el «Yo» humano, en el momento de compro

meterse en un nacimiento terrestre. La casta permitía al indivi

duo recordar su propia naturaleza. Desde entonces, toda su li

bertad, recuerda Evola, consistía en no apartarse, sino por el

contrario en unirse a la matriz más profunda de su voluntad, que

está en relación con el misterio de su propia forma existencial, a

reducir las tensiones entre las diferentes fuerzas que componen

la personalidad y a centrarse sobre la tendencia dominante. La

casta era, en suma, el molde sobre el que iban a deslizarse las

potencialidades virtuales del ser. Y la justificación del régimen

de castás era tan profunda que podía leerse en el Baghavad-Gi

ta (III, 33): «Más vale cumplir, aunque sea de forma imperfec

ta, el propio drama, que realizar incluso perfectamente, el drama

de otra condición; antes perecer perseverando en su drama; asu

mir el drama de otra condición no aporta más que desgracias».

Romper la ley de la casta era ir en contra de la propia natu

raleza, era caer más bajo que por no importa qué otra falta. Los 

que cometían tal acción eran llamados precisamente en la India 

aria, pathitas, es decir, los caídos, los que han caído. Igualmen

te, Evola dice en Revuelta contra el mundo moderno que, preci

samente la civilización medieval consideraba la rebelión contra 

la autoridad y la ley imperial como una herejía religiosa y los re

beldes fueron tenidos, no menos que los herejes, como enemi

gos de su propia naturaleza, contradiciendo la ley de su esencia. 

Precisamente uno de los méritos de la obra de Evola es que nos 
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ha restituido la mejor vena de la tradición clásica en una época 
en que sus principios parecían más necesarios que nunca, pues, 
ahora que el marco preestablecido de la casta ha desaparecido, 
¿cómo desarrollar cada uno de nosotros regularmente nuestras 
potencialidades, descubrir nuestro verdadero querer y unimos a 
nosotros mismos? 

Con la aparición de la «segunda religiosidad» propia del fin 
del ciclo, ¿no ve el horizonte ampliarse ante él y multiplicarse 
las llamadas y las solicitudes de todo tipo hacia lo suprasensible 
o, más a menudo, a lo infrarracional? Aquí también la cuantifi
cación exterior marcha pareja con la anarquía interior, signo in
discutible de decadencia, que hace salir una multiplicidad de 
tendencias, instintos, movimientos irracionales, etc. Frente a es
ta desintegración del espíritu, en una época en que la desespe
ranza y la angustia encuentran un buen caldo de cultivo, donde 
se llega a valorar sistemáticamente la división interior como 
fuente de tensión creadora, Evola ha recordado en varias oca
siones que la primera tarea que se impone a aquél a quien ha lla
mado «hombre diferenciado», es la unificación interior, que 
abre al ser hacía el equilibrio y la armonía. Esta unificación de
be hacerse a través del descubrimiento experimental de la ten
dencia dominante y la transformación de ésta en un imperativo 
ético que rija toda la existencia (nos proponemos volver más 
ampliamente sobre este punto en la tercera parte de esta intro
ducción, a propósito de la diferencia entre lo ético y lo espiritual 
y la superación de lo primero para desembocar en lo segundo). 

Pero antes de llegar aquí es preciso decir que el hombre di
ferenciado puede y debe, ante todo, frente al caos de mercancías 
pseudoespirituales que se instala ante él, guardar una cierta tran
quilidad de espíritu, superior a todo apetito de «recetas» para la 
realización interior y reencontrar lo que la teología católica 
llamó el «discernimiento de los espíritus». Es así como empieza 
la búsqueda del orden a nivel interior. 
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A nivel exterior 

Lo que llama inmediatamente la atención en la concepción 

tradicional del Orden, es el carácter orgánico, eminentemente 

flexible y viviente de dicho Orden, en oposición a todo lo que 

éste término pueda tener connotaciones de rigidez e incluso de 

constreñimiento para los modernos. 

En su cúspide, el Orden se confunde con el Principio, que es 
la suma de la infinitud de posibilidades no manifestadas y ma

nifestadas, las segundas saliendo de las primeras por combina

ción, por probabilidad. Bajo su aspecto no manifestado, el Prin
cipio es la materia prima de los escolásticos, la prakriti de la tra

dición hindú. Retención de todos los gérmenes, potencialidad 

pura e indistinta. Bajo su aspecto manifestado, se puede hablar 
con propiedad de Ordo rerum, el orden de las cosas, sometidas 

a la alternancia de los pares opuestos: construcción-destrucción, 

vida-muerte, guerra-paz, salud-enfermedad, etc. 

Estar de acuerdo con el Principio, estar en el Orden, consis

te, pues, en pasar a la otra orilla, para, desde allí, contemplar con 

serenidad la dualidad inherente a todo lo que se ha manifestado, 

el juego sin fin de la alternancia de los contrarios. No regocijar

se con la juventud y la vida, no entristecerse con la vejez y la 

muerte, sino considerarlas con indiferencia. Estar en el Orden, 

es renunciar al vivir individual frenético y sediento para acep

tarse totalmente en tanto que impermanencia universal, remoli

no en el remolino de una espiral cósmica. Estar en el Orden, es 

despojarse de todo lo que hay de opaco en el individuo angus

tiado para acceder a la dignidad transparente de la Persona, a 

través de la cual suena el eco del Principio. 

Aquí radica la fuente de la práctica de la sabiduría, el no ac

tuar, que recibe indiscutiblemente de la tradición china su mejor 

formulación. En la óptica taoísta, ya que el mundo es un campo 

de fuerzas en perpetua interpretación, ya que el mundo es acti-
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vidad o proceso, es absurdo buscar por encima de su cabeza ra

zones para actuar. Tal y como dijo Allan Watts, «no existe alter

nativa a la acción, ya que todo es acción comprendidos nosotros 

mismos. Presentar una acción como motivada traiciona el vacío 
afamado del ego». La buena conducta, la del sabio, consiste 

pues en modelarse sobre el Tao del que sin embargo no puede 
más que el hombre ignorante ni aproximarse ni alejarse. Como 

el Tao, el sabio no se apropia de nada, no espera nada, no quie

re nada, no persigue ningún fin. Pues Lao-Tsé dijo: «Es a través 

de la ausencia de deseo y de la quietud como el universo se re

gula a sí mismo» (XXVII). 

En esta comprensión muy antigua del Orden, todo reposa so
bre la verdadera espontaneidad que está siempre dispuesta a ex

presarse. Una sociedad idealmente taoísta, guiada por sabios se 
mantendría en lo invariablemente del medio, en la inmateriali
dad esencial del eje de la rueda, guardándose mucho de interve

nir, vería al pueblo transformándose en sí mismo, todo esto te
niendo la sensación de ser libre y de actuar él mismo y en tal so
ciedad, los actos más arbitrarios y los desórdenes parciales no 
harían evidentemente más que contribuir al Orden total. 

Se ve muy bien cómo, en relación a esta concepción antigua, 
algunas sociedades tradicionales codificadas y ritualizadas han 

ido degenerando. La raíz de la palabra «rito» es «ceremonia», lo 
que más que un orden implica una celebración convencional, es 

decir, un alejamiento del orden original. En Lao-Tsé, el rito vie

ne después de la pérdida de la justicia, que ella misma sigue a 

pérdidas sucesivas del Tao, de la virtud, de la bondad. El Tao

Te-King dice a este respecto: «El rito es la cáscara de la fideli
dad y de la confianza, pero también es la fuente del desorden, la 

inteligencia cauta es la flor del Tao, pero también el inicio de la 
idiotez» (XXVIII). 

De una forma más general, el carácter orgánico de todo or

den tradicional está probado por el hecho, dice Evola, de que 
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supone «fuerzas del caos, impulsos e intereses inferiores, capas 
sociales y etnias más bajas, que un principio de 'forma' domi
na y modela; implica el dinamismo de dos polos antagonistas, 
cuyo polo superior, ligado al elemento supranatural de las cas
tas superiores, busca arrastrar consigo al otro hacia lo alto, 
mientras que éste -el polo inferior ligado a la masa, al 
demos- busca atraer al primero hacia lo bajo». A título de ilus
tración muy particular de esto, puede recordarse que en la Edad 
Media, los locos y los idiotas eran dejados en libertad. Estaban 
vi_stos como portadores de influencias determinadas que no era 
bueno encerrar sistemáticamente. En cuanto a la comunidad de 
hombres, estaba tan segura de la solidez de su fundamento que 
podía, sin peligro para ella misma, franquear cotidianamente la 
encamación de su propia negación. En el mundo de la Tradi
ción, los Hijos del Cielo deben dominar y elevar a los hijos de 
la Tierra, pero éstos no son nunca excluidos y también tienen su 
papel a jugar. 

En Occidente la mejor representación del carácter dinámico 
y orgánico del Orden fue ciertamente el régimen feudal. Este 
régimen, recuerda Evola, «dejó un campo considerable al dina
mismo de las fuerzas libres, alineadas unas contra otras, sin 
atenuación y sin alteraciones -el sujeto frente al señor, el 
señor frente al señor- de forma que todo -libertad, honor, 
gloria, destino, propiedad-- se fundó sobre el valor y el factor 
personales y nada o casi nada sobre un elemento colectivo, un 
poder público o una ley abstracta». Es también por esto que 
Evola ha podido muy justamente evocar la «soberbia elemen
talidad» de la Edad Media -época en absoluto uniforme, sino 
en la que se opusieron, por el contrario, fuerzas simples y des
nudas- y no ha silenciado la extrema dureza del régimen feu
dal. Pero todo esto se acompañó perfectamente de un senti
miento de libertad y solidaridad de hombre a hombre práctica
mente inimaginable hoy. 
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Aspectos de la estética «uránica» de Evola 

Estas consideraciones sobre el Orden nos llevan de forma na

tural a detenemos un instante sobre la estética «uránica» de Evo

la que se desprende del estilo de sus mismas obras. Ya que el or

den es fuente de armonía, la cual, idealmente, es expresión de una 

relación perfecta entre las diferentes partes de un conjunto. Y pa

ra nosotros que también en esto--siguiendo a Evola-- somos fie

les a la tradición clásica, sólo lo que es armonioso es bello. 

Hemos calificado de «uránica» la estética de Evola, ahora es 

preciso explicar el porqué, pero recordando en primer lugar que 

no es por casualidad que Evola escogió el prefijo Ur para nom

brar al grupo de investigaciones esotéricas que dirigió a finales 

de los años veinte. 

En la mitología, Urano simboliza el despertar del fuego pri

mordial. Más ampliamente, el adjetivo «uránico» o «uranianm> 

puede aplicarse para designar la llama pura del Espíritu que se ali

menta de sí misma y no arde. En el plano espiritual, Urano evoca 

un impulso irresistible hacia la trascendencia, hacia lo desconoci

do, impulso que puede acompañarse con una conciencia aguda y 

dolorosa de la privación y de la sed inseparables de la condición 

humana. En el plano psicológico, Urano nos remite a la imagen 

de una sobrecarga de tensión, de una corriente muy fuerte que tie

ne necesidad de «pasar» cueste lo que cueste, de un encamina

miento discontinuo, no progresivo, que avanza a través de crisis 

sucesivas. Sobre el plano estético, Urano se encuentra en todo lo 

que es austero, monumental, frío, lacónico. Sobre estos tres pla

nos -----espiritual, psicológico y estético- Urano es la marca de 

los «Hijos del Norte» -la expresión se entiende aquí sin ningu

na referencia a un conjunto étnico o de geografía fisica, aun cuan

do la geografía física y la geografía espiritual tengan frecuente

mente interferencias--- y de la vía que le es propia, la vía heroica. 

Urano define y circunscribe así una de las «razas del espíritu» de 
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la que nos habla Evola. En Occidente, esta raza ha creado, por 

ejemplo, la desnudez de las columnas dóricas y ha encamado el 

espíritu ascético y guerrero de Esparta. Pero la misma raza del 

espíritu ha hablado también en Oriente, en el budismo zen preci

samente, cuya estética, tal como se nos presenta a nosotros a 

través de las artes que ha influido puede, legítimamente, fuera de 

cualquier sincretismo, ser llamada también «uránica». Queremos 

presentar como prueba las características de estas artes, carac

terísticas comentadas por el maestro contemporáneo, Shin'ichi 

Hisamatsu. Estos siete caracteres, cuya enumeración no dejará de 

evocar recuerdos a los lectores asiduos de Evola, son: 

l .-La asimetría: no se percibe la belleza en la regularidad

ni en la exactitud «sino por el contrario en la forma que se han 

superado estos aspectos». 

2.-La simplicidad: cuya «razón reside en el estado de luci

dez desligado, sin objeto particular. .. , que se pide al practican

te del zen». 

3.-La austeridad gélida: que es «la belleza potente, la dig

nidad majestuosa que aparecía cuando la cosa deviene 'esencia' 

sola o 'núcleo' aislado, después de que toda superfluidad inútil 

haya sido eliminada con el tiempo». Ejemplo: el pino viejo que 

ha perdido su juventud y su ligereza en una lucha sostenida con

tra el viento y la nieve, se ha convertido en un núcleo provisto 

de dignidad y de fuerza, sin fisuras. 

4.- Lo natural o espontaneidad: «Lo que quiere decir ins

tintivo, ingenuo y sin cambio desde el nacimiento, sino que im

plica que un ser, a pesar de superabundancia de su voluntad cre

adora, sabe preservarse de la influencia del artificio», la base na

tural residente en el estado interesado (Mu-Shin) del zen. 

5.-La sutilidad profunda: palabras que, en japonés, evocan 

lo que está velado, dicho de otra forma «muchas implicaciones 

y repercusiones en el interior para permitir una expresión fue

ra», profundidad insoldable, oscuridad, calma. 
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6.-· - la libertad des condicionada sin ninguna ligazón con 

los fenómenos, ni con el despertar, ni con los esfuerzos en vis
tas de ahogar el compromiso. 

7.- la serenidad: lo que significa estar «calmado en un me

dio calmado, pero sobre todo, calmado en un medio en eferves
cencia». 

Es en Cabalgar el Tigre donde Evola ha consagrado una 
veintena de páginas verdaderamente fundamentales al senti
miento de la naturaleza que debe tener el hombre diferenciado. 

Fundamentales porque desembocan sobre una visión mágica de 

la naturaleza que puede borrar la habitual dualidad entre un su
jeto y un objeto; fundamentales, también, porque a este nivel, 

como en todos los demás, Evola vuelve al leitmotiv de su último 

gran libro: a saber, que lejos de lamentar la destrucción cada vez 
más profunda realizada por el mundo moderno de los últimos la
zos naturalistas, es decir, del pueblo y de la ciudad, del matri
monio y de la familia, de la patria y, en fin, de la intimidad bur
guesa, con la naturaleza humanizada; es preciso, por el contra
rio, asumir plenamente estas destrucciones y convertirlas en 
ventajas para acceder, sobre el plano existencial, a una libertad 

auténtica. Pero para que la naturaleza vuelva a ser para el hom
bre moderno lo que había sido para el hombre tradicional --el 

lugar de estupor original y de una libertad superior- se trata de 
ponerse en búsqueda del objetivo, «se trata, nos dice Evola, de 

descubrir el lenguaje de lo inanimado, que no se manifiesta an

tes que el alma haya cesado de verterse sobre las cosas». Para 

descubrir este lenguaje, es preciso amar los paisajes «más leja

nos, más inmensos, más calmados, más fríos, más duros» que 
otros y, para esto hace falta ir «a los desiertos, en las rocas, las 
estepas, los glaciares, los negros fiordos nórdicos, bajo los soles 

implacables de los trópicos antes que entre los árboles, los rui

señores, los bellos jardines» o que enternecerse «ante las pues

tas de sol o los cromos de románticos claros de luna». 
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Con claridad y para recuperar la expresión muy significativa 

de uno de los representantes de la corriente de la «Nueva obje

tividad», es preciso partir del mundo para mirar el alma y no 

partir del alma para mirar el mundo, a fin de que todo lo que es 

humano parezca verdaderamente muy humano, insignificante y 

risible. 

Pero que la palabra «naturaleza» y la evocación de sus pai

sajes salvajes y desolados no se presten sobre todo a confusión. 

Nada en la actitud de Evola revela la presencia de una pequeña 

moralina sofocada por el fin del ciclo y por la inhumanidad del 

mundo moderno, tal como se ve hoy con la presencia de la mo

da ecológica. Es bueno amar los paisajes desérticos, porque son 

más grandes que lo humano, pero lo que es superior a lo huma

no, puede ser también experimentado en el centro del mundo 

moderno. Es la naturaleza bajo sus dos caras, la naturaleza in

violada y la naturaleza dominada, utilizada, son fundamental

mente una sola y misma naturaleza. Evola recuerda que la natu

raleza es también «los diques, las turbinas y las fundiciones, la 

red tentacular de grúas y los muelles de un gran puerto moder

no o un complejo de rascacielos funcionales». Todo, añade, con

siste «en saber mantenerse presente, libre a sí mismo, ante una 

u otra naturaleza, en medio de las estepas o sobre las cumbres

casi invioladas, tanto como en las discotecas ... ». Esto se une

exactamente a la fórmula de choque de otro guerrero, Ernst Jün

ger, que afirma que para el hombre completamente separado e

interiorizado «hay bosques en el corazón de las capitales», los

bosques designan aquí el lugar donde reina la libertad de espíri

tu. En varias tendencias de la arquitectura contemporánea, que

ha recurrido cada vez más a líneas desprovistas de ornamentos,

desnudas, se puede advertir también una inversión de la desnu

dez dórica. Asumir esta inversión, esta negación y el cuadro

· esencialmente inhumano que crea, es ya negar y utilizar positi

vamente la barbarie que se perfila siempre con más claridad en
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el horizonte de nuestro mundo, barbarie en comparación a la 

cual las consideraciones sobre la decadencia están ahora com

pletamente superadas. 

LA CONCIENCIA DE LOS ORÍGENES 
Y LA VÍA HEROICA 

Luz del Norte, Luz del Sur 

Estas reflexiones sobre la estética de Evola nos han llevado a 

entrever una forma específica de espiritualidad, la espiritualidad 

«uránica», así como la vía de su reconquista, la vía heroica. 

En la exposición extremadamente documentada hecha por 

Evola de la doctrina tradicional de las cuatro edades, la espiri

tualidad «uránica» u olímpica está ligada a la Edad de Oro, que 

se percibe como «ciclo del Ser, ciclo polar, ciclo de la luz como 

gloria, ciclo de los vivientes», en el sentido interior de este tér

mino; este ciclo, que conoció la espiritualidad original, se puso a 

su vez en relación con el Norte, representación del Polo en la ge

ografía sagrada. En su búsqueda sobre la conciencia de los orí

genes Evola revela numerosos testimonios en apoyo de esta re

lación, entre los cuales pueden mencionarse a los siguientes: en 

la tradición hindú, el saludo de homenaje a los textos sagrados 

---anj-ali- se hace siempre volviéndose hacia el norte; la tradi

ción tibetana hace del norte el lugar donde renacerá Guesar, el 

héroe místico e invencible que exterminará a los usurpadores y 

restablecerá un reino de justicia, y es en Shambala, la ciudad sa

grada del norte, en donde deberá renacer el Kalki-avatara, aquel 

que pondrá fin a la Edad Sombría; en la tradición romana, por 

fin, Virgilio dice que es el Apolo hiperbóreo quien inaugurará 

una nueva Edad de Oro y de los héroes bajo el signo de Roma. 

Estos testimonios confirman la perennidad de lo que Evola 

llama «Luz del Norte», expresión de la espiritualidad propia-
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mente real de la Edad de Oro en oposición a la «Luz del Surn, 

luz de la Edad de Plata de la que se puede avanzar que fue la 

edad de la preponderancia de los sacerdotes y de la magia sa

cerdotal. Todas las corrientes, tanto orientales como occidenta

les, portadoras de la luz del norte, se caracterizan por la insis

tencia sobre el simbolismo solar, «En todas partes -afirma 

Evola--- en que el sol continúa estando concebido en su aspecto 

de pura luz, como una 'virilidad incorpórea' sin historia y sin ge

neración o, en la línea de esta significación olímpica, la atención 

se concentra sobre la naturaleza luminosa y celeste de las estre

llas fijas ... subsiste la espiritualidad más alta, más pura, más ori

ginal». Por el contrario, «cuando el centro está constituido por 

el principio masculino-solar concebido en tanto que vida, pues 

asciende y declina, que tiene un invierno y una primavera, una 

muerte y un renacimiento, como los dioses de la vegetación, 

mientras que lo idéntico, lo inmutable está representado por la 

madre universal. .. se encuentra ya  una civilización de decaden

cia, la segunda era, colocada bajo el signo acuoso o lunar». Es 

la diferencia fundamental entre Apolo, el sol en sí, y Helios, el 

sol bajo la ley de los ascensos y descensos. 

A la Edad de Plata y, para descender más en la involución cí

clica, a todas las corrientes portadoras de la Luz del Sur corres

ponde la dominante de la luna, símbolo del cambio y del ele

mento femenino, sobre todo sobre el plano de la organización de 

la sociedad, orientada en el sentido de una ginecocracia. Pero es 

al nivel del simbolismo celeste y de los cultos funerarios que la 

antítesis norte-sur se advierte más netamente. El norte se liga al 

simbolismo solsticial, con el eje polar norte-sur; el sur, al sim

bolismo equinoccial, con el eje este-oeste. En una glosa muy 

instructiva, el emperador Juliano dice a este respecto que el 

equinoccio es el momento en que el sol parece escapar de su ór

bita y de su ley, dispersarse en lo ilimitado, alcanzar su momen

to, en suma, más antipolar. Y puede también recordarse que el 
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equinoccio de primavera era frecuentemente el momento de las 

fiestas mixtas de la Gran Madre, en ocasiones relacionada con el 

mito de la emasculación de su hijo-amante solar. 

A nivel de los cultos funerarios que se recuerdan pueden ci
tarse los ritos de incineración de los arios de la India, las ho

gueras alumbradas sobre los barcos celtas o vikingos; lo que re

fiere también al budismo, que ha continuado adoptando el pro

cedimiento de cremación de los cuerpos, lo cual no es por sim

ple azar, cuando se sabe que esta doctrina fue enseñada por un 

khsatriya, que relacionó míticamente su clan al linaje solar de 

Ichvaku y que es -y de lejos entre todas las doctrinas orienta

les- la que presenta más rasgos específicamente «uránicos». 

Así, arden los últimos residuos terrestres de los hijos del cielo, 

amados de los devas radiantes, que suben a través de los estados 

del ser progresivamente más sutiles. En el caso de la inhuma

ción, el individuo va a disolverse en la «Magna Matern cristia
na, origen y fin de su vida efímera. Hemos visto así la expresión 

de la oposición radical de dos razas del espíritu, de dos aspira

ciones verdaderamente incompatibles. Es la razón por la cual la 

vuelta de Occidente a la práctica de la inhumación, a través del 

cristianismo, merece una muy amplia reflexión. Prueba en todo 

caso, entre otras cosas, la extrañeidad original de la casi totali

dad del cristianismo a la mentalidad del viejo Occidente. 

Tradicionalmente, la oposición ente la Luz del Norte y la Luz 

del Sur nos remite a una oposición entre dos vías, es la distin

ción operada en la Tradición hindú entre el Deva-yana, el sen

dero de los dioses, y el Pitr-yana, el sendero de los antepasados. 

Un fragmento del Bhagavad-Gita asocia el Deva-yana al fuego, 

a la luz, al día, al norte, y el Pitr-yana, al humo, a la oscuridad 

y a la noche, al Sur. El Deva-yana se confunde con la vía heroi

ca. Es la vía de las naturalezas uránicas, fundamentalmente in

satisfechas por el estado humano condicionado y que quieren 

romper el círculo aparentemente sin fin del renacimiento y de la 
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decadencia y muerte, para no regresar nunca a una matriz hu

mana. El Pitr-yana, por su parte, es especialmente la vía de las 

naturalezas que se podrían llamar, muy esquemáticamente, dio

nisiaca y titánica. El ser dionisiaco es un adepto del carpe

diem, quiere gozar de todos los aspectos de la existencia, mien

tras aún haya tiempo, y la perspectiva de tener que regresar a 

este mundo --queda claro que según la verdadera doctrina de 

los renacimientos, no es este individuo quien renace, sino la sed 

de vivir impersonal que está en él y que se transmite a otra indi

vidualidad fisiopatológica- tal perspectiva, pues, regocija más 

aún, y la vive con gusto. Por encima del ser dionisiaco se en

cuentra el ser titánico que pretende aceptar en principio toda 

existencia, comprendidas sus partes más penosas, porque quiere 

que sea así, a título de prueba de fuerza, y que puede alzarse has

ta querer el Eterno Retomo del mismo al seno del devenir. Pero, 

tampoco sobre esta vía, hay liberación efectiva. 

Oriente y Occidente 

Es ahora necesario hablar de la interferencia de la Luz del 
norte con el Misterio de Occidente, pues si Oriente puede ser 

elevado a un espacio más allá de lo meramente geográfico, si 

bien puede ser legítimo considerarlo, según la expresión de 

Herman Hesse, como «patria de. la juventud de las almas», no se 

sabe por qué Occidente no podría estar revestido de la misma 

dignidad. A diferencia de René Guénon, particularmente, Evola 

ha afirmado siempre para Occidente, en tanto que Idea, la posi

bilidad de adquirir un valor universal «más allá de toda referen

cia geográfica o histórica». Ha sostenido también que si una ver

dadera elite espiritual se formase al fin de la Edad Sombría, es 

en Occidente mucho más probable que en Oriente donde se 

constituiría, precisamente por que Occidente había iniciado su 

proceso evolutivo antes que Oriente y antes de alcanzar y supe-
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rar el punto cero de los valores, primero una reacción saludable 

por parte de hombres diferenciados. Los hechos parecen dar hoy 

la razón a Evola. Para convencerse basta precisamente mirar a 

Oriente. Hay un Oriente eminentemente respetable, el islámico, 

que permanece por el momento en varios países, bastante próxi

mo al orden tradicional. Este Oriente, precisamente porque es 

tradicional, no viene a instalar su sabiduría en nuestras tierras. 
Ciertos países cubiertos por este Oriente vuelven de lejos y, por 

encima de la eliminación benéfica de las clases dirigentes co

rrompidas y occidentalizadas, quieren incluso, por lo que pare

ce, regresar a las fuentes de la tradición islámica. Pero todo es

to es muy reciente y demasiado incierto para que pueda hablar
se de un verdadero renacimiento. Y además, sobre un plano más 
amplio, no se ve cómo Oriente podría escapar milagrosamente a 

las leyes cíclicas que hacen su trabajo mortífero por todas par
tes, a través de la modernización y la occidentalización de las 

formas de vida. 

El otro Oriente, está no sólo permitido, sino que también es 
una muestra de salud, el detestarlo cordialmente. Es el Oriente de 
la India actual, continente de locura indescriptible, de conglome
rado racial y fisico. Su jungla ha terminado por colocar sus ve

nerables raíces en el asfalto de nuestras grandes ciudades cos
mopolitas, a menudo a través de seres venidos de allí en estado 

ruinoso tras la absorción de sustancias alucinógenas. Este Orien
te y sus pseudomaestros, Vivekananda, Aurobindo Saravasti y 

también Krisnamurti -hombres cortados incluso de su propia 

tradición, educados en su mayor parte en colegios anglosajones, 

que terminan por no ser ni orientales ni occidentales----, este 

Oriente, pues, no puede servimos para vivificar espiritualmente 

Occidente. Por el contrario, no será más que un modo de perver

sión entre tantos otros, un nuevo camino de delincuescencia. 

Se quiera o no, existe de cualquier forma, un «misterio de 
Occidente». Pues si Occidente es efectivamente el lugar donde 
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la luz física, sometida al nacimiento y a la decadencia, se apa

ga, es también el lugar donde la luz inmutable y espiritual se 

alumbra. Aquí también, como en lo que concierne a la polari

zación hacia el norte, los testimonios tradicionales que regis

tran una interferencia del polo con el misterio de Occidente son 

numerosos en relación con el recuerdo de la Atlántida y de Hi

perbórea, conservado en distintos pueblos. Según la tradición 

egipcia, las primeras dinastías habrían sido constituidas por una 

raza venida de Occidente, llamada de los «compañeros de Ho

rus», colocada bajo el signo de Osiris, designada a sí misma, 

como «el primero de los habitantes de la tierra de Occidente». 

En la misma tradición del rito funerario comprendía la fórmula 
«¡Hacia Occidente!» y es en esa dirección que comenzaba tras 

la muerte del iniciado el viaje en la «barca del Sol» hacia la Tie

rra de los Inmortales. En la Odisea, es hacia Occidente que apa
rece Ulises para alcanzar el otro mundo; es también en Occi

dente donde se sitúa el Jardín de las Hespérides, allí donde los 
héroes pueblan los frutos de la inmortalidad. Es en Occidente

Norte de donde venían los Tuatha De Dannan, los hijos solares 

de la diosa Dana, fundadores legendarios de Irlanda, poseedo

res de una ciencia incomparable y, en las leyendas del ciclo 
artúrico, es en la misma dirección donde se encuentra la isla de 
Avalon. Sería inútil multiplicar los ejemplos. Más vale interro

garse sobre el significado del misterio de Occidente y el estadio 
al cual corresponde en la involución cíclica total. «Lo que ca

racteriza --<lice Evola- es un dualismo, y un paso disconti

nuo ... la trascendencia es 'subterránea'. La supra-naturaleza no 
existe más, como en el estado olímpico, es el fin de la inicia

ción, objeto de una conquista problemática». El misterio de Oc

cidente pertenece, pues, a la segunda fase de la tradición pri

mordial y se liga al símbolo solar más estrechamente que al po

lar. La luz que emana es la del heroísmo, cuyo significado últi

mo es el intento de restaurar la espiritualidad original a través 
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de la superación tanto de la Madre como del Titán. Abordamos 

aquí un estadio en el cual ha aparecido la vía heroica. Es un es
tadio relativamente tardío que procede de los tiempos históricos 
y que viene tras las degeneraciones de la Luz del Sur, llamadas 
por Evola afroditismo y amazonismo, y las de la Luz del Nor
te, entre las cuales hay que mencionar, sobre todo, la desviación 
titánica que viene a predominar durante la Edad de Bronce. Son 
quizá los fragmentos de la tradición germánica los que nos in
forman mejor del momento transhistórico. Tras la revuelta titá
nica, sobreviene el advenimiento de todas las potencias ele
mentales, del fuego inferior del Sur, mantenidas hasta entonces 
fuera de los muros de Asgard, el dominio de los dioses. De una 
forma muy sugerente se dice que no sólo es el sol «quien ha 
perdido su fuerza», sino también la luna, que ha sido devorada 
por dos lobos. Lo que quiere decir que la espiritualidad solar, 
igual que la lunar, desaparecen. El arco Bifrost, que unía el cie
lo y la tierra, se desploma y el destino de la decadencia -rok

se realiza. La tierra es abandonada a sí misma, privada de todo 
contacto con lo divino. Es la edad de hierro, la «edad del lobo», 
tras la del bronce. 

Importa insistir de una forma muy particular sobre este pun
to, pues nos remite a la distinción esencial entre la vía del hé
roe y la desviación titánica, distinción en la cual Evola ha in
sistido en diferentes ocasiones. Lo que vuelve absolutamente 
injustificados los reproches que algunos le han dirigido afir
mando que Evola propone una vía de potencia basada en un en
durecimiento unilateral del Yo. Esto es falso, total y absoluta
mente falso. El riesgo de desviación titánica por mala lectura de 
Evola existe, pero en ningún caso puede atribuirse a su autor. 
Sea como fuere, antes de llegar a lo que pueden significar hoy 
estos conceptos de héroe y titán, es preciso primeramente refe
rirse a las enseñanzas tradicionales sobre la vía heroica, la vía 
del guerrero. 
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La vía del guerrero 

Sobre esta vía -y la tradición griega y gennánica son for

males a este respecto-- no hay nunca una revuelta contra el des
tino, sino cumplimiento total del destino por identificación con 
él, cualquiera que fuesen las consecuencias. El guerrero tras

ciende su individualidad identificándose con las fuerzas cósmi

cas de la destrucción, con la faz de la muerte del Príncipe, con 

Shiva, por referimos a la tradición hindú. Lo hace a través de sus 

pasiones, que no ve como suyas, sino de una fonna que podría
mos llamar «tántrica», como atenuaciones extremas de poderes, 

de potencias contenidas en el universo. Agota sus pasiones de 
odio y destrucción remitiéndolas a algo infinitamente mayor que 

él, se «lava ardiendo». Tal es el sentido de la Gran Guerra San
ta, cuya guerra física, la Pequeña Guerra Santa, no es más que la 
manifestación exterior; tal es también una de las enseñanzas del 
Bagavad-Gita donde Evola ha encontrado la más alta justifica

ción metafísica de la vía de la acción y en la cual el dios Krisna, 
hipóstasis del ser sin fonna, enseña al guerrero Arjuna: «Soy yo, 
quien primeramente golpea a todos estos guerreros; sé solamen

te tú, hábil arquero, el instrumento en mi mano» (XI, 33). Lo 

cual implica que: «Creer que uno mata, creer que otro es muer
to, es igualmente equivocarse; ni uno mata, ni el otro es muer

to» (II, 19). Los actos son definidos como «el lazo que encade

na al mundo» (III, 9) y habitualmente pueden convertirse en me

dios de liberación cuando son ejecutados en tanto que objeto de 
sacrificio, sin ningún apego ni interés. Luego viene para el gue

rrero la revelación del Ser innombrable, bajo el aspecto de la 

mordedura devoradora del tiempo, que disuelve los mundos: 

«Así como las olas de los ríos que ruedan raudas hacia el océa

no, igualmente los héroes se precipitan en tus mandíbulas ar

dientes» (XI, 28). Es el momento de la mors triumphalis, de la 

muerte realizada como una necesidad para destruir el soporte 
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camal convertido en incapaz de acoger una energía suprahuma

na. Es el paso, la iniciación del guerrero. En la tradición nórdi
ca, los mejores de entre los guerreros, los Einheriar, es decir, los 
que «combaten aislados», son llevados por las walkirias al Wal
halla. Todos son invitados a beber la hidromiel sagrada en la me
sa de Odín, el rey de los dioses, el cual, sea cual fuere la causa 

terrestre por la que han combatido, lo que nos recuerda la famo
sa frase de Nietzsche: «Decís qu� es buena la causa que santifi
ca la guerra, pero yo os digo que es buena la guerra que santifi
ca toda causa», los recibe en su palacio. 

Y corno para el héroe no hay revuelta contra el destino, no 
existe tampoco revuelta contra los dioses. Por el contrario, hay 

colaboración entre ellos y las fuerzas que combaten al caos, lo 
que pone de relieve la importancia decisiva del papel que co
rresponde al héroe. Hércules ayuda a los olímpicos a vencer a 
los titanes y, entre los germanos, Odín llama a los Einheriar pa
ra combatir el desencadenamiento de las potencias elementales. 
Dioses y héroes perecen todos en el incendio cósmico final. To
do esto contribuye a demostrar que, en las antiguas tradiciones, 
el heroísmo fue también una vía total de realización. 

ACTUALIDAD Y SITUACIÓN 
DE LA OBRA DE EVOLA 

Problemática existencial del hombre moderno 
y vocación heroica 

Es preciso ahora, para iniciar la tercera parte de esta obra, de
finir de forma sucinta la problemática existencial del hombre 
moderno diferenciado, es decir, del hombre que vive en el mun
do moderno, aún sabiendo que su naturaleza profunda es radi
calmente extraña a éste. Frente a esta problemática, no se ha
blará ya de una vía heroica, habiéndose perdido, sino de una ac-
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titud o, mejor dicho, de una vocación heroica. El hombre dife

renciado reconocerá esta vocación como una predisposición na

tural que le impulsa a no huir del mundo, sino a asumirlo, si es 

posible bajo todos sus aspectos. 

A este respecto, el hecho de que Evola haya escrito un libro 

como Cabalgar el Tigre debe disipar algunos equívocos que se 

creían poder deducir a través de los textos procedentes una im

pronta prusiana extraña para un italiano, pero tras Cabalgar el 

Tigre tal equívoco se ha disipado para dar lugar a una adaptabi

lidad, a una adecuación perfecta a las situaciones. Por otra par

te, incluso si Cabalgar el Tigre no hubiera sido escrito, en la in

troducción de Revuelta contra el mundo moderno se hubieran 

encontrado motivos más que suficientes para demostrar la falsa 

acusación de rigidez, ya que Evola decía que el único punto de 

partida, por dificil que fuese, era el de ser capaz de asumir en 

bloque el mundo moderno, hasta percibir su sentido final. Pero 

con la publicación de esta última obra, todo ha quedado mucho 

más claro. Cabalgar el Tigre impide absolutamente que pueda 

hablarse de Evola como de un nostálgico de no se sabe muy bien 

qué paraíso tradicional, o de un romano extraviado en nuestro 

siglo que se alimenta de la morgue y del desprecio. A este res

pecto, todos los calificativos que algunos le han dirigido elogio

samente como, por ejemplo, el de «último gibelino», «último 

gran aristócrata», «gran reaccionario», para no hablar de otros 

de carácter político y particularmente ridículos, no son más que 

literatura y vanalidad inútil... Pues si hubo un hombre por enci

ma de su tiempo y plenamente consciente del porqué le había si

do dado vivir en este tiempo, éste fue Evola. 

Además y para pasar a un nivel más elevado, no puede olvi

darse sobre todo que Evola no concibió jamás la oposición en

tre el mundo tradicional y el mundo moderno como una oposi

ción histórica, sino más bien como una oposición metafisica y 

morfológica. El mundo tradicional y el mundo moderno son 
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considerados por él como «dos tipos universales, dos categorías 

apriorísticas de la civilización», lo que le permitirá afirmar: 
« ... el hecho de que las civilizaciones de tipo tradicional se sitúen 
en un pasado en relación a la época actual es algo completa

mente accidental». Si Evola se refiere constantemente a formas, 

instituciones y conocimientos no-modernos, es porque «estas 

formas, instituciones y conocimientos resultan ser, por su natu
raleza misma, símbolos más transparentes, aproximaciones más 

estrechas, de lo que es anterior a los tiempos y a la historia, de 
lo que pertenece pues al ayer tanto como al mañana, y puede só
lo producir una renovación real, una 'vida nueva' en quien es 
aún capaz de recibirla». Por esto, Evola no ha dudado en aclarar 

-insistimos- «que el destino del mundo moderno no es en ab
soluto diferente ni más trágico que el advenimiento sin impor
tancia de una nube que se eleva, toma forma y desaparece sin
que el libre cielo pueda verse alterado». Lo que enlaza exacta
mente bajo otra forma, con lo que dijo René Guénon hacia el fi
nal de su obra maestra El reino de la cantidad y los signos de los

tiempos; a saber, que el fin del mundo moderno no será sino el
fin de una gigantesca ilusión.

Pero antes de intentar asumir un mundo moderno, es preciso 
haberlo comprendido en profundidad. Lo que caracteriza todo lo 
que es moderno, es decir, para nosotros occidentales, todo lo que 
se desarrolla a partir del pseudo-renacimiento, es, dice Evola, un 

«irrealismo radical, una inorganicidad fundamental». En el mun

do moderno, tanto interior como exteriormente, nada está vivo, 

todo es destrucción. Los hombres modernos no viven, no cono
cen más que el reflejo de sí mismos. Con la psicología primero, 
luego a través del psicoanálisis, han buscado y buscan explicar

se, encerrándose así, cada vez más en sus fantasmas. Este prisma 

del reflejo de la imagen, que falsea todos los momentos de la 

existencia, ha llegado hoy a establecer un poder absoluto sobre 
los hombres. A este respecto, el desarrollo sin precedentes desde 
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hace un siglo de la técnicas de reproducción, con los descubri
mientos e invenciones de la fotografía, el cinematógrafo y la te
levisión, debe ser visto como un signo de los tiempos, un signo 
decisivo, anunciador del extremo fin de la edad sombría. Es con 
mucha agudeza que un par de siglos atrás, el filósofo alemán 
Ludwig Feuerbach escribía: «Y sin duda nuestro tiempo ... lo que 
es sagrado para él, no es más que la ilusión, lo que es profano, 
aquello es la verdad. Mejor: lo sagrado crece a sus ojos en la me
dida en que decrece la verdad y que la ilusión crece, si bien el 
colmo de la ilusión es para él también el colmo de lo sagrado». 

Hemos llegado, de hecho, al tiempo del Último Hombre, 
proféticamente descrito por Nietzsche. El último hombre «que 
empequeñece todo lo que toca, cuya calaña es tan indestructible 
como la del pulgón», pues es «el que vivirá más tiempo», dice, 
«hemos inventado la felicidad. Habrán abandonado los parajes 
donde la vida es dura; pues tienen necesidad de calor. Amarán 
aún a su prójimo y lo frotarán con ellos pues necesitarán calor ... 
¿Quién querrá aún gobernar? ¿Quién querrá obedecer? Lo uno y 
lo otro son muy penosos. ¡No hay pastor y sí un solo rebaño! To
dos querrán la misma cosa, todos serán iguales». 

El situacionista Guy Debord, que ha analizado con una finu
ra extraordinaria los mecanismos de alineación de las últimas 
formas del mundo moderno, ve en nuestra sociedad-y por ello 
entiende con razón lo que pasa tanto en Washington como en 
Moscú, en París o en Pekín--la sociedad del espectáculo. El es
pectáculo es definido como una relación social «entre personas, 
mediatizada por imágenes», como «imagen de la economía rei
nante», que se somete «a los hombres vivientes en la medida en 
que la economía los ha sometido totalmente», pues «no existe 
más que economía desarrollándose para sí misma». Otra de las 
características de nuestro mundo, del mundo del espectáculo es 
la tautología: «sus medios son al mismo tiempo un fin», «no 
quiere llegar a nada más que a sí mismo». «Es el sol que no se 
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pone nunca sobre el imperio de la pasividad moderna». En un 

universo así, añade Debord, «la vida terrestre se convierte en 

opaca e irrespirable. No desecha sólo el cielo, sino que alberga 
en él su recusación absoluta, su paraíso falaz. El espectáculo es 

la realización técnica del exilio de los poderes humanos en un 

más allá; la escisión finalizada en el interior del hombre». De 

manera bastante lógica, a poco que se reflexione, Debord coin

cide así, en su descripción de nuestro mundo, con Evola, quien 

dice que la ciencia moderna «facilitando hoy los medios de con
trolar y utilizar todas las fuerzas de la naturaleza según los ide
ales de una fuerza arhimánica del mundo, ha hecho nacer la ten

tación más peligrosa que se ha podido ofrecer jamás al hombre: 

la de considerar como una gloria su propia renuncia y confundir 
la potencia con el fantasma de la potencia». 

Cualquiera que sea el nivel en el cual debe realizarse el 
hombre diferenciado que quiere poner a prueba su vocación he

roica debe, en primer lugar, según Evola, «romper todo lazo 
con lo que está destinado a desaparecer en más o menos breve 
plazo de tiempo». La primera tarea será «mantener una direc
ción general sin apoyarse sobre ninguna forma dada o transmi

tida, comprendidas las del pasado, que son auténticamente tra
dicionales, pero que pertenecen a la historia». Este hombre de
berá aprender a formarse íntimamente y a conferir a su línea de 
conducta un «carácter autónomo y sin valor inmanente e indi

vidual», lo que significa «que la atracción ejercida por perspec

tivas positivas a más o menos breve plazo no debe jugar un pa

pel importante». Debe pues aprender a vivir en el presente, aquí 
y ahora. 

Vocación heroica y combate político 

El primer molde sobre el cual puede fundirse una vocación 
heroica es el molde del combate político de la verdadera derecha. 
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A este respecto la expresión «verdadera derecha» no puede indu

cimos a error. Empleándolo no pensamos evidentemente en las 

clasificaciones habituales al uso de las pequeñas políticas cotidia

nas. Lo empleamos pues creemos que existe, en un nivel que 

podríamos llamar casi existencial, una oposición sobre un tipo de 

hombre de la derecha y un tipo de hombre de izquierda. Tres ras

gos dominantes nos parecen definir, a este nivel, al hombre de la 

derecha: un sentido innato de las jerarquías naturales; el conoci

miento de que todo orden humano verdadero no es más que una 

transposición de un Orden «celeste» o supra-humano; y una com

prensión de la libertad que implique ante todo deberes y no dere

chos*. 

Hablemos pues del combate político. Pero no de cualquier 

combate. Aquí también, es preciso eliminar ilusiones. Evola 

había escrito en Los hombres y las ruinas, porque la situación de 

los años cincuenta en Italia y fuera de ella le había sugerido que 

valía la pena, que se intentara una acción rectificadora teniendo 

por fin una unidad europea a fin de hacer frente a los dos bloques, 

capitalista y comunista, surgidos de los acuerdos de Yalta. Pero 

tras, en este terreno como en todos los demás, «hacer lo que 

debía de hacerse», Evola ha reconocido en Cabalgar el Tigre que 

«las condiciones necesarias para alcanzar un resultado, aprecia

ble y concreto, en una lucha de este tipo están actualmente au

sentes». Que esto, sin embargo, no paralice la acción del comba-

* El particular desarrollo político de Francia e Italia, antes y después de 1945,

tan distinto del español, posibilitó que conceptos como droite o su equivalen

te en italiano -destra- hayan sido adoptados por gentes y colectivos que,

aún no reconociéndose en el esquema liberal «derecha-centro-izquierda», lo

utilizaron para penetrar en el tejido social y legitimar posiciones en el ámbito

fundamentalmente de la política. En España, por contra, prácticamente ningu

na personalidad o colectivo, desde el nacional-catolicismo ultra hasta los

grupúsculos nacional-revolucionarios, se han definido a sí mismos como de

recha o extrema-derecha, quedando tales conceptos para la especualación pe

riodística (n.d.e.).

39 



te político: debe estar solamente dispuesto a combatir, con toda 

lucidez, aún en posiciones perdidas. Que lo haga con claridad, 

sin ningún gusto «celiniano» por el fracaso en sí mismo*, aún 

menos pensando en la situación de «maldito» que sería la suya a 

causa de la derrota de 1945. Que no descienda a ningún compro

miso bajo pretexto de oportunidad. Que esté en guardia ante el 

vocabulario político moderno, y que sea consciente, por fin, de 

que las palabras son portadoras de influencias positivas o negati

vas. Que testimonie, en la esfera política, los valores metapolíti

cos ordenadores del Estado ideal del que nos habla Platón en La 

República, Estado «que existe en el cielo para todo hombre que 

quiera verlo y, viéndolo, ponga en orden su vida interior»; que se 

convierta en un verdadero militante, en el sentido etimológico 

del término, es decir, un soldado que «para actuar y alcanzar una 

meta -así es como lo subraya Evola--- no exija anteriormente 

ninguna justificación trascendente, ni ninguna seguridad casi te

ológica respecto a la justeza de su causa»; en fin, que se refiera a 

las dos experiencias pasadas, la experiencia fascista y la expe

riencia nacional-socialista, pero con una mirada crítica y distan

ciada. Al respecto de la primera experiencia, debe comprender 

que si «las ideas fascistas deben ser aún definidas, deberían ser

lo no en tanto que tales, sino en la medida en que representan, ba

jo unos rasgos particulares, la expresión y la afirmación de ideas 

anteriores y superíores al fascismo». Respecto a la segunda ex

periencia, la experiencia nacional-socialista, el combatiente de la 

Tradición debe distinguir entre en la pureza del movimiento en 

sus inicios, pureza encamada en algunos hombres, y el titanismo 

inherente al poder que terminó predominando tras 1933. Si hay 

alguien que conozca la doctrina de los ciclos, no se extrañará y 

se asegurará de que también esto estaba en el orden de las cosas. 

* Baillet se refiere a las posiciones refractario-nihilistas del escritor francés

Louis-Ferdinad Céline [1894-1961] (n.d.e.).
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El nacional-socialismo, no sentó las premisas de algo nuevo, si

no que más bien fue el último sobresalto de energía de una elite, 

aunque todo lo que cierra un ciclo está ya en el umbral de lo que 

se abrirá en el ciclo siguiente. El sentido último de este fenóme

no metapolítico, es decir, el de un suicidio sacrificial colectivo, 

se desvelará a sí mismo en quien medite sobre el fin del nacio

nal-socialismo, sobre «el crepúsculo de los dioses» de Wagner 

interpretado sin interrupción en radio Berlín por orden del Füh

rer, los últimos días del Reich, y sobre el hecho muy sintomático 

de que los últimos alemanes que se opusieron heroicamente, jun

to a combatientes europeos de varias nacionalidades, al avance 

de las hordas bolcheviques, fueron en su mayoría los ancianos de 

la Volksturm y los niños de la Hitler Jugend. En lo que pasó en 

Berlín en 1945, en ese enfrentamiento de los niños que habían re

cordado cómo se amaba el sol y en quiénes parecían condensar

se todos los destinos de una raza, de un lado, y los mongoles 

ebrios de alcohol, quemando, violando y dedicándose al pillaje, 

al servicio de la ideología más desviada que haya podido conce

bir jamás cerebro humano, de otro, en este enfrentamiento todo 

hombre llamado a una vocación heroica y ligado a la causa sa

grada de Occidente, debe ver uno de estos momentos privilegia

dos de la historia donde el mito hace su irrupción en medio de las 

luchas de los hombres para mostrarles un significado más am

plio. Este hombre debe ver aquí la reproducción, al nivel mi

croscópico, de las enseñanzas de la tradición nórdica sobre el 

Ragna-Rok, sobre el combate final de los dioses y de los héroes 

contra las fuerzas liberadas del caos. 

Vocación heroica y realización ética 

El segundo nivel de integración de la vocación heroica es el 

de la realización ética. Es el nivel donde, en lugar de poder diri

girse uno mismo, se obedece. La realización ética, es frecuente-
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mente, la realización de quienes F. Schuon ha llamado en su cla

sificación de los diferentes temperamentos espirituales, los «vo
litivos», para distinguirlos de los «gnósticos» que, solos, reali
zan verdaderamente el modelo metafisico. Los «volitivos» se 
apoyan, no sobre lo que es, sino sobre lo que debería ser, no so
bre los que están, sino sobre los que deberían estar. Existe en 

ellos una comprensión «voluntarista» de la Vía, más meritoria 
en un sentido que la de los «gnósticos», pero menos verdadera. 

La realización ética es el primer estadio de la unificación del Yo, 
lo que consiste, dice Evola, en darse una ley, hacer «coincidir su 
querer y su ser». Es la ascensión hacia la autonomía. Esto, con
tinúa Evola, permite resolver el problema «sobre el plano de la 
forma, de la determinación, o, si se prefiere, de la individualiza
ción, lo que da una base suficiente para dirigirse, cualquiera que 
sean las contingencias». 

Pero este plano, el plano ético, adolece de falta de transpa
rencia y no contiene un sentido absoluto si se le detiene, precisa 
Evola, «se es activo en tanto que se quiere ser uno mismo, pero 
no en tanto que se es tal como se es y no de otra forma». El gran 
peligro, en el nivel ético, es olvidar la vulnerabilidad esencial 
del Yo empírico, gracias a la estructura unificadora que el ser se 
bate en tomo a su Yo, y decaer en un endurecimiento arrogante 

y estoico de la individualidad. Pues esto, es la muerte interior. 

Vocación heroica y realización espiritual 

En un tercer y último nivel, el de la realización espiritual pro

piamente dicha, el calificativo de heroico no conviene ya, es su

perfluo. No hay realización de algo sin realización pura, sin vi
sión de las cosas tal como son, conocimiento trascendental. El 
yo, visto como vacío y sin realidad propia en un momento in
temporal está totalmente desmontado, hundido, lo que confiere 
a todos los aspectos de la existencia una espontaneidad que ha-
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ce que no pueda hablase aquí de heroísmo. Es la octava etapa 
--ocho es la cifra que se abre al infinito-- en la tradición extre

mo-oriental, de la doma de la vaca. La vaca es el símbolo, en es

ta ocasión, de la naturaleza original del hombre. Es el satori

acontecimiento, el Despertar descrito así en un admirable texto 
zen: «Desaparecidos los sentimientos que nos inducen al equívo

co; negada la misma idea de santidad, no se esfuerza en ser un 

Buda, se burla de no ser uno, no difiere de la idea de Buda. En él 

no existe ni fisura ni dualismo. Un millón de ojos no descubrirían 

en él el menor efecto, ni la menor falla. Cuando reina este esta

do, el espíritu de los viejos maestros se ha manifestado». Es el 
paso más allá de la autonomía, la anomia positiva, la «impecabi

lidad» desde esta vida hacia la cual se ponen en marcha los ver
daderos gnósticos, entre los que Evola ha ocupado un puesto des

tacado en nuestro siglo, gnósticos a decir verdad muy alejados de 
los que renacen desde hace tiempo --es aún una moda reciente, 

no recuperada en su totalidad por el sistema- del lado del un

derground, quienes, para compensar el hecho de no ser más que 

«estudiantes en revoluciones» (Debord) en lugar de revoluciona

rios giran su mirada hacia los marginales del Bajo Imperio. 

En el nivel de esta «impecabilidad» la máxima de Nietzsche 
«lo que no me destruye me fortalece», es ya inutilizable. Pues ha

ce ya mucho tiempo que no intenta probarse a sí mismo. «El es
tado del que se trata --afirma Evola-- es el del hombre que, se
guro de sí porque es el ser y no la vida, que es el centro esencial 

de su persona, puede aprovecharlo todo y abrirse a todo sin per

derse: aceptar, de este hecho no importa qué experiencia, no pa

ra probarse y conocerse, sino para desarrollar todas sus posibili

dades en vistas a las transformaciones que puedan producirse en 
él, en vistas a los nuevos contenidos que pueden, por esta vía, 

ofrecerse y revelarse». Es el perfecto distanciamiento, el estado 
del hombre que, según palabras de Nietzsche, tiene un «cuello de 

toro» pero una «mirada de ángel», al que nada puede manchar. 
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Sin embargo, para el hombre diferenciado de nuestro tiempo, 
hay pocas ocasiones de alcanzar estas cumbres de la vida inte
rior. Sólo a través de una crisis o de una sucesión de crisis pue
de conocer la experiencia de la trascendencia, experiencia que le 
abre, no a otro mundo, a otra realidad, sino a otra dimensión de 
la realidad. Por lo que respecta a lo espiritual, más aún que en 
ningún otro dominio, debe de tener en él una disposición sacri
ficial. Lo esencial para él es realizar una orientación fundamen
tal que se imprimirá en todo el ser con, al mismo tiempo, una 
conciencia afinada y ampliada de los horizontes de la existencia 
comprendida, para recuperar una fórmula extremo-oriental, co
mo «un viaje de noche». Un viaje, es decir, algo que tiene un 
«antes» y un «después», lo que nos remite a la doctrina tradi
cional de la pre-existencia, de la que Evola dice que «represen
ta un elemento absolutamente esencial en la actitud requerida 
para permanecer en pie en nuestros días» y «cabalgar al tigre», 
así como a una contemplación especial de la muerte. 

Pero, en último análisis, todo está en función de la profundi
dad de la vocación heroica, ya que Evola en su libro más exis
tencial, vuelve sobre la vieja identificación con el destino, al 
amor fati. Tan numerosos como pueden ser para el hombre dife
renciado, los aspectos del mundo moderno extraños a su natura
leza y susceptibles de herirlo, debe convencerse que está en es
te mundo, aquí y ahora, lo que no es el resultado ni de un azar 
brutal, ni de una falta, ni de un pecado, sino porque ha querido 
estar en virtud de una elección trascendental para medirse a la 
vida de un mundo que no es normalmente el suyo. 

Evola y el cristianismo. Visión aria del mundo 

La visión que Evola tiene del cristianismo nos remite a un 
punto absolutamente capital de su pensamiento. Es preciso de
cir que la actitud de Evola evolucionó poco con respecto a su 
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anticristianismo. La moral evangélica permaneció siempre aje
na a su mentalidad de khsatriya y no le impidió ver en ella y en 

alguno de sus aspectos, ciertos fermentos de la subversión anti

tradicional. Niega la presencia en el cristianismo de los oríge
nes de una gnosis auténtica. Su sentido de la acción, de la res

ponsabilidad y de la dignidad en la ascesis le volvían imperme

able a una religión que afirma que todo es Gracia. Sin embar

go, todo ello no impidió a Evola reconocer en el catolicismo de 

la antigüedad un factor de autoridad y de equilibrio en la histo
ria de Occidente. Un factor de autoridad, pero también un lími

te, debido a sus orígenes que impide a los occidentales, salvo, 
quizás a través de ciertas corrientes del monaquismo y de la ca
ballería medievales, expresar sus cualidades básicas en la bús

queda del conocimiento, con la consecuencia de que sus cuali

dades, sin encontrar una desembocadura, se perdieron en con
quistas titánicas. Sobre el plano existencial y contemporáneo, 

Evola, en fin, afirma muy justamente que el cristianismo era 

mucho o demasiado poco: es mucho para algunos, si se conci
be como una vía de renuncia, como la vía monástica -y preci
samos que la palabra «renuncia» no se toma aquí en un sentido 
negativo, pues la regla de San Benito, que ha inspirado el mo

naquismo occidental, es un modelo de equilibrio-- y con los 

riesgos que implica; es muy poco si se piensa sólo en las for
mas devocionales. En relación a esta situación, la vía propues

ta por Evola, la vía del dharma, del «cabalgar el tigre», no está 

del todo entre el demasiado y el demasiado poco. Está en otra 

parte y, sobre esta vía abrupta, no sería, en principio cuestión ni 

de crisis religiosa, ni de sentimiento de estar abandonado por 

Dios. La crisis religiosa, si sobreviene, sería interpretada como 

incapacidad de sostenerse sin apoyo en el período postnihilista, 

en el seno del cual nos encontramos, pero el abandono por par

te de Dios es imposible, ya que esta vía postula la superación 

tanto del teísmo como del ateísmo. 
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Sin embargo, esto no es lo esencial. La oposición profunda 

se sitúa en el nivel de la visión del mundo. Es aquí donde la di

vergencia fundamental alcanza las más altas especulaciones del 

pensamiento ario, tanto el de Occidente como el de Oriente y el 

cristianismo que, en buena parte, es una encamación de la Luz 

del Sur. Lo que sorprende a todo espíritu ario del cristianismo es 

su antropocentrismo. Hay en la óptica judeo-cristiana esta inso

luble contradicción: que el hombre no es nada en relación a 

Dios, pero Dios es sólo concebido en función del hombre. Para 

el espíritu ario, el cristianismo equivoca al hombre asignándole 
un papel muy particular y único y dando a esta tierra una im
portancia especial, mientras que todo, empezando por nuestra 

razón, concurre a probamos que estamos íntegramente en el jue
go del Principio que no es ni bueno ni malo, sino indiferente. Y, 

sobre todo, con su hipótesis creacionista y su doctrina de la Re
dención, el cristianismo introduce en el mundo la finalidad, la fi

nalidad que asegura y limita al mismo tiempo, el hecho de per
der en el devenir «su inocencia», como decía Nietzsche. 

Desde este punto de vista, Evola se sentía mucho más próxi
mo a dos doctrinas orientales radicalmente antifinalistas; a sa
ber: el tantrisrno y el budismo. Sin forzar las cosas, se puede de

cir, que ha expuesto, en una formulación occidental, una visión 
tántrica del mundo. En esta visión el mundo es la manifestación 

libre de la Shakti, cuyo nombre tiene por raíz Shak que signifi
ca «capaz», tener la fuerza de hacer. El mundo es visto en tanto 

que potencia, la Shaktí estando en cada poder, «el poder en tan

to que tal», la que sostiene todas las cosas sin tener en sí misma 

«ningún sustento». No es más que por su poder que el Brahmán 
crea, que Visnhu conserva y que en el fin de los tiempos, Shiva 

disuelve el universo. Pero preguntar por qué la Shakti se mani

fiesta, por qué hay creación, conservación y destrucción es un 

punto de vista muy humano, es para hablar en términos zen 
«querer poner patas a la serpiente». La Shakti se manifiesta sin 
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ninguna incomodidad, ni constreñimiento, no conoce más que 

su propia espontaneidad, los tantra dicen que su sustancia es 

fuego (Limalaya-shakti). 

En el budismo se viene a decir, poco más o menos, la misma 

cosa, pues para que haya despertar, es necesario precisamente 

haber cesado de proyectarse sobre el mundo, haber suspendido 

todo juicio, toda interpretación individual, haber abandonado 

definitivamente el «porqué» y el «cómo». Es la experiencia del 

Satori en el zen del que Evola ha hablado muy extensamente en 

Cabalgar el Tigre: «El ciprés en la explanada, una nube que pro

yecta su sombra sobre la colina, la lluvia que cae, una flor que 

se abre, el monótono rumor del cimbrearse de las hojas; todos 

estos hechos 'naturales' y banales pueden provocar la ilumina

ción absoluta, el satori: estos hechos, precisamente en tanto que 

carecen de significado, de finalidad, o intención, tienen un sen

tido absoluto. Es así como aparece la realidad, en la cualidad pu

ra de las 'cosas-que-son-como-son'». 
La concepción no finalista del mundo fue también conocida 

en Occidente, especialmente en las formas purificadas del dio
nisismo y fue reencontrada por Nietzsche, que dice en Así habló 

Zaratustra: «He colocado sobre todas las cosas esta libertad, es

ta serenidad celeste, el día donde he enseñado que encima de 

ellas y por ellas no hay un querer eterno que actúe». 

Antes de concluir, resta sólo situar la obra de Evola en rela

ción a la de Guénon. Antes de interrogarse sin fin sobre la pri

macía originaria del sacerdocio sobre la realeza, o viceversa, va

le más mostrar la complementariedad de las dos obras y men

cionar de paso las desviaciones posibles por una mala lectura. 

Evola es complementario de Guénon en la medida en que, 

tras la aproximación al mundo de la Tradición desde el punto de 

vista del Brahmán, intentada por Guénon, aquél ha dado la 

aproximación de un khsatriya. Esta aproximación ha sido mu
cho más existencial y, si nos referimos al estilo de las dos obras 
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-lo que no es criterio en sí-, menos impersonal. De la prime

ra característica, sería absurdo querer extraer una superioridad

de Evola sobre Guénon; pero, así mismo, sería igualmente ab

surdo querer resaltar la superioridad del segundo sobre el pri

mero. Guénon ha tenido plenamente razón en mantenerse siem

pre al nivel de los principios, y Evola ha tenido también razón

en dar prueba en su obra de la «frialdad apasionada» del khsa

triya, que implica que en toda su acción se puede estar simultá

neamente comprometido y desprendido.

El fariseísmo parece ser la principal desviación posible de 

Guénon. Se trata de una comprensión rígida y fija de la Tradi
ción, de una adhesión solamente intelectual a principios, con dos 

consecuencias obligatorias: primeramente, una cierta rigidez ex

presada o de hecho; en segundo lugar, una voluntad de ignorar 
o incluso de despreciar sistemáticamente encarrilamientos más

existenciales hacia la Tradición --encarrilamientos que irán de

todas maneras multiplicándose en nuestra época- bajo el pre
texto de que no entran en el marco de una ortodoxia preestable

cida. La segunda desviación posible es aquella que consiste en
lo que podría llamarse un sincretismo superior. Esta desviación

es posible con Evola, a causa de la oposición esencial por él de

finida entre la Luz del Norte y la Luz del Sur, ante la cual la opo
sición incluso inexistente entre Oriente y Occidente pasa a se

gundo plano. La sola desviación posible en Evola es el titanis

mo, que puede cubrir aspectos muy diferentes sobre los cuales

hemos insistido en varias ocasiones.

Es interesante volver sobre el hecho de que Evola, a diferen

cia de Guénon, quien ha pretendido ser el único en haber pre

sentado las doctrinas orientales desde el punto de vista tradicio

nal -lo que no estaba exento de humor para quienes conocían 

lo que había escrito primeramente sobre el budism(}- no ha 

pretendido hablar jamás ex cátedra. Esto es importante, pues 

arruina el reproche que algunos han hecho a Evola de haber ha-
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blado de varias vías tradicionales sin haber entrado en ninguna 

de las que aún hoy son practicables. 

A título de comparación en lo que concierne a la actitud que 

tenemos respecto a la obra y persona de Evola citaremos, en 

principio, un extracto de un artículo de Michel Valsan, apareci

do en la revista Estudios Tradicionales, en donde se escribe so

bre la obra y la persona de René Guénon: «Conviene precisar 

que el privilegio especial que tiene esta obra de jugar un papel 

de criterio de verdad, de regularidad, y de plenitud tradicional 

ante la civilización occidental, deriva del carácter sagrado y no 

individual que ha revestido la función de René Guénon. El hom

bre que debía cumplir esta misión fue enteramente preparado 

desde lejos y no improvisado. Las matrices de la sabiduría divi

na habían predispuesto y formado su entidad según una eco

nomía precisa y su carrera se realiza en el tiempo a través de una 

correlación constante entre sus posibilidades y las condiciones 

cíclicas exteriores». Esto implica revestir a René Guénon de una 

verdadera infalibilidad en la interpretación de las enseñanzas 

tradicionales. Nosotros nos guardaremos muy mucho de decir 
otro tanto de Julius Evola, sabiendo que, para los discípulos, la 

mejor manera de honrar al maestro es no ser siempre discipulos 

suyos, siendo así que el mejor maestro es aquel del que uno se 

puede reír. 
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Meditaciones de las cumbres 

Julius Evola 





Primera parte 

Doctrina 

NOTAS SOBRE LA «DIVINIDAD» DE LA MONTAÑA 

E
n un editorial publicado en la Rivista del C.A./., S.E. Mana

resi ha subrayado, con eficaces palabras, un punto sobre el 
cual hoy no sabríamos insistir con exceso: la necesidad de supe

rar la doble antítesis limitativa, constituida de una parte por el 
hombre de estudios, exangüe y separado --en su «cultura» he
cha de palabras y de libros- de las fuerzas más profundas del 
cuerpo y de la vida; de otra, por el hombre simplemente depor
tivo, desarrollado en una disciplina simplemente fisica y atléti
ca, sano, pero privado de todo punto de referencia superior. Más 
allá de la unilateralidad de estos dos tipos, hoy se trata de llegar 
a algo más completo: a un tipo en el cual el espíritu se transfor
me en fuerza y vida, y la disciplina fisica, por su parte, se con

vierta en el encauzamiento, símbolo y casi diríamos «rito» para 

la disciplina espiritual. 

S.E. Manaresi en muchas ocasiones ha tenido también la 
oportunidad de decir que, entre los diversos deportes, el alpinis

mo es seguramente el que ofrece las posibilidades más amplias 
y más próximas para una integración del género. En realidad, la 
grandeza, el silencio y la potencia de las grandes montañas in

clinan naturalmente al ánimo hacia aquello que no es exclusiva

mente humano, aproximan a los mejores al punto en el que el as-
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censo material, en todo lo que presupone de coraje, de supera

ción y de lucidez implica, y una elevación interna llegan a ser 
partes solidarias e inseparables de una sola y misma cosa. 

Ahora, puede ser interesante realzar que estas ideas, que hoy 
comienzan a ser recalcadas por las personalidades representati
vas para la justa orientación de los mejores de las nuevas gene
raciones, llegan simultáneamente a un trasfondo de antiquísima 
tradición ... a algo que se puede llamar «tradicional», en el senti
do más amplio de este término. Si los antiguos no conocían más 
que por vía de excepción y en una forma enteramente rudimen
taria el alpinismo, poseían, no obstante, del modo más vivo el 
sentido sacro y simbólico de la montaña, y la idea, en ese caso 
simbólica, del ascenso de la montaña y de la residencia en la 
montaña como algo propio de los «héroes», de los <dniciados», 
de seres --en suma- que se consideraba que habían superado 
los límites de la vida común y gris de las «llanuras». 

En estas páginas, por tanto, no estará fuera de lugar alguna 
breve alusión sobre el concepto tradicional de la divinidad de la 

montaña, tomado fuera de los símbolos, en su sentido interno: 
porque ello permitirá definir y precisar algo del aspecto interno 
y espiritual de aquellas vicisitudes, de las cuales la descripción 
o relación técnica alpinística no representa más que el aspecto
externo y, casi diríamos, el caput mortuum.

* * * 

El concepto de la divinidad de los montes procede, de modo 
uniforme en Oriente y en Occidente, de las tradiciones extremo
orientales a las de los aztecas de la América precolombina, de 
las egipcias a las arias nórdico-germánicas, de las helénicas a las 
iránicas e hindúes: bajo la forma de mitos y leyendas sobre la 
montaña de «los dioses» o sobre la montaña de «los héroes», so
bre la cumbre de aquellos que «son arrebatados por el éxtasis», 
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o sobre los parajes donde se encuentran misteriosas fuerzas de
«gloria» y de «inmortalidad».

El fundamento general para el simbolismo de la montaña es 

simple: asimilada la tierra a todo lo que es humano ( como, por 

ejemplo en las antiguas etimologías que hacen proceder «hom

bre» de humus), las culminaciones de la tierra hacia el cielo, 
transfiguradas en nieves eternas -las montañas- deben pre

sentarse espontáneamente como la materia más adecuada para 

expresar mediante alegorías los estados trascendentes de la con
ciencia, las superaciones interiores o las apariciones de modos 

supra-normales del ser, a menudo representados figuradamente 

como «dioses» y deidades. De donde tenemos no sólo los mon

tes como «sedes simbólicas» -tomemos nota- de los «dio

ses», sino que también tenemos tradiciones, como las de los an

tiguos arios del Irán y de Media que, según Jenofonte, no co

nocieron los templos por su divinidad, sino precisamente sobre 
las cumbres; sobre las cimas montañosas ellos celebraban el 
culto y el sacrificio al Fuego y al Dios de la Luz: viendo en ellas 
un lugar más digno, grandioso y analógicamente más próximo 
a lo divino que cualquier construcción o templo hecho por los 

hombres. 

Para los hindúes la montaña divina es, como es notorio, el 
Himalaya, nombre que en sánscrito quiere decir: «La sede de las 

nieves»; en ella, el Meru es, específicamente, el monte sacro. 

Aquí debemos tener en cuenta dos puntos. Ante todo, el monte 

Meru es concebido como el lugar en que Siva, imaginado como 

el «gran asceta», llevó a cabo sus meditaciones realizadoras, tras 

las cuales fulminó a Kama, el Eros hindú, cuando este intentó 

abrir el espíritu a la pasión. En esta cumbre suprema del mundo, 

aún virgen para el pie humano, vemos por lo tanto cómo coinci

den, en la tradición hindú, la misma idea de ascesis absoluta, de 

la purificación viril de una naturaleza ya inaccesible a todo lo 

que sea pasión y deseo, y por eso mismo «estable» en sentido 
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trascendente. Así, en las mismas fórmulas védicas -antiquísi

mas-- de las consagraciones de los reyes, vemos figurar preci

samente la imagen de la «montaña» por la solidez del poder y 

del imperium que el rey asumirá. Por otra parte, en el Mahab

harata vemos a Arjuna ascender el Himalaya para realizar su 

exaltación espiritual, siendo dicho que «sólo en la alta montaña 

habría él podido conseguir la visión divina»; de la misma mane

ra que hacia el mismo Himalaya se dirige el emperador Yud

histhira para consumar su apoteosis y subir al «carro» del «rey 

de los dioses». 

En segundo lugar, debe tenerse en cuenta que la expresión 

sánscrita paradesha significa región elevada, región suprema y 

así, en un sentido material específico, altura montañesa. Pero 

paradesha se deja asimilar etimológicamente al caldeo pardes, 

del que deriva el término «paraíso» que pasa, bajo formas te
ológicas, a las sucesivas creencias hebraico-cristianas. En la 

idea original aria del «paraíso», encontramos pues, una asocia

ción íntima con el concepto de las «alturas», de las cumbres: 
asociación que, como es notorio, vuelve a encontrarse después 

bien claramente en la concepción dórico-aquea del «Olimpo». 

A este último respecto debe decirse algo sobre las tradiciones 

helénicas relativas a los «arrebatados en el monte». Se sabe que 
los helenos --como, por otra parte, casi todos los antiguos 

arios- tenían una concepción evidentemente aristocrática del 

post-mortem. Como destino para unos pocos --para los que de 

ningún modo se habían elevado por encima de la vida común-

se había concebido el Ade, es decir, una existencia residual y lar

varia a partir de la muerte, privada de verdadera conciencia, en 

el mundo subterráneo de las sombras. La inmortalidad, además 

de la de los olímpicos, era un privilegio de los «héroes», es de

cir, una conquista excepcional de unos cuantos seres superiores. 

Ahora bien, en las más antiguas tradiciones helénicas encontra

mos que la inmortalidad de los «héroes» se deduce específica-
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mente en el símbolo de su ascensión a las montañas y de su «de

saparición» en las montañas. Vuelve, pues, el misterio de las 
«alturas» porque, por otra parte, en esa misma «desaparición» 

debemos ver un símbolo material de una transfiguración espiri

tual. Desaparecer, o «volverse invisible», o «ser arrebatado en 

las alturas», no es algo que deba ser tomado en un sentido lite

ral, sino que significa esencialmente ser traspasado, de modo 

virtual, desde el mundo visible de los cuerpos particulares a la 

común experiencia humana, hasta el mundo suprasensible en el 

cual «no existe la muerte». 
Y esta tradición no se encuentra únicamente en Grecia. En el 

budismo se sabe del «Monte del Vate» donde «desaparecen» los 

hombres que han alcanzado el despertar espiritual, llamados por 
el Majjhimonikajo «más que hombres, seres invictos e intactos, 

inasequibles a las apetencias, redimidos» ... Las tradiciones ta
oístas extremo-orientales, originarias del Monte Kuen-Lun, 
donde seres legendarios «regios» habrían hallado la «bebida de 

la inmortalidad»: es algo parecido a lo que encontramos en las 

tradiciones del Islam oriental relativo al «arrebatamiento» en el 

monte, de seres que unieron la iniciación de la pureza y que fue

ron arrebatados hacia las cumbres a su muerte. Los antiguos 
egipcios hablaban de un monte (el Set Amentet) atravesado por 
un camino, siguiendo el cual los seres destinados a la inmortali

dad «solar» llegaban a la «tierra del triunfo» donde --según una 

inscripción jeroglífica- «los jefes que presiden el trono del 

gran dios proclaman vida y potencia eternas para ellos». Atra

vesando el Atlántico, en el México precolombino, encontramos, 
con singular concordancia, los mismos símbolos: esencialmen

te, en la gran montaña de Culhuacán, o «montaña curva», por

que su cima se reclina hacia abajo, lo que quiere expresar que el 

hecho de que la altura fuera concebida como un punto «divino» 

que, no obstante, conservaba conexiones con las regiones infe

riores. En un monte análogo, según estas antiguas tradiciones 
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americanas, habrían desaparecido sin dejar rastro ciertos empe
radores aztecas. Ahora bien, como es sabido, este mismo tema 
se halla en las leyendas de nuestro medioevo occidental roma
no-germánico: ciertos montes, como el Kuftbauser o el Oden
berg, son los lugares en los que habrían sido «arrebatados» de
terminados reyes que alcanzarían significaciones simbólicas, 
como Carlomagno, el Rey Arturo, Federico I y II, los cuales, de 
tal modo, «nunca habrían muerto» y esperarían su hora para ma
nifestarse visiblemente. También en el ciclo de la leyenda del 
Grial se encuentra la «montaña» en el Montsalvat, al que se pue
de dar, según Guénon, el significado de «Montaña de la Salud» 
o de la «Salvación»; el grito de guerra de la caballería medieval
era Montjoie, y en una leyenda a la cual no corresponde natu
ralmente ninguna realidad histórica, pero que no por ello es me
nos rica en significación espiritual, el hecho de haber pasado por
la «montaña» habría constituido la acción que precedía a la co
ronación «imperial», sagrada y romana de Arturo. Aquí no po
demos detenemos en desarrollar el aspecto interno específico de
estos últimos mitos simbólicos, especialmente los referentes a
los reyes «desaparecidos» que reaparecerán, tema que, por otra
parte, hemos tratado exhaustivamente en otro lugar; pero hare
mos notar, en general, cómo vuelve el tema del monte concebi
do como sede de inmortalidad y cómo retoma también a la anti
gua tradición helénica relativa a los «héroes».

Diremos algo más sobre dos puntos: sobre la montaña como 
sede del haoma y de la «gloria» y sobre la montaña como Wal
halla. 

El término iránico haoma, equivalente al sánscrito soma, ex
prime la mencionada «bebida de inmortalidad». En aquellas an
tiguas doctrinas arias hay, a ese respecto, una asociación de con
ceptos diversos, en parte reales y en parte simbólicos, en parte 
materiales y en parte susceptibles a ser traducidos en términos 
de experiencia espiritual efectiva. Del soma, por ejemplo, las 
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tradiciones hindúes hablan, ya como de un «dios» ya como del 

jugo de una planta, capaz de producir particulares efectos de 

exaltación, que eran tomados en espectacular consideración por 

ritos de transfiguración interna susceptibles de proporcionar un 

presentimiento y, casi diríamos, una presentación de lo que sig

nifica la inmortalidad. Pues bien, por la misma razón por la cual 

Buda no viene a parangonar el estado «que no es ni de aquí ni 

de allí, ni el venir ni el ir, sino tranquila iluminación como en un 

océano infinito» (el nirvana) en la alta montaña, así nosotros en 

el Yarna leemos igualmente que el misterioso haoma crece en la 

alta montaña. Es decir, que otra vez encontramos la asociación 

de la idea de las alturas con la idea de un entusiasmo capaz de 

transfigurar, de exaltar, de guiar hacia aquello que no es única

mente humano, mortal y contingente. Y así del Irán pasamos a 

Grecia, en el seno del primer período dionisiaco encontramos el 

mismo tema, por cuanto, según los más antiguos testimonios, 

aquellos que en las fiestas eran arrebatados por el «divino furor 

de Dionisio» eran arrastrados hacia las cimas salvajes de los 

montes tracios cual si se hallaran poseídos por un poder extraño 

y arrollador surgido del fondo de sus propias almas. 

Pero allí hay algo más que rectifica lo que descompuesto y 

de no completamente puro pueda existir a nivel «dionisiaco», 

ello es el concepto iránico expuesto en el Yasht, respecto a la 

montaña, «el poderoso monte Ushi-darena» que es, por otra par

te, la sede de la «gloria». 

Debe saberse que en la tradición iránica la «gloria» --hva
renó o farr- no era un concepto abstracto: muy al contrario, 

ella era concebida como una fuerza real y casi física, aunque in

visible y de origen «no humano», portada en general por la lu

minosa raza aria pero, eminentemente, por los reyes, sacerdotes 

y caudillos de esa raza. Una señal testimonia la presencia de la 

«gloria»: la victoria. Se atribuía a la «gloria» un origen solar, 

por cuanto en el sol se veía el símbolo de un ente luminoso, 
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triunfante sobre las tinieblas todas las mañanas. Trasponiendo 

sub especie interioritatis estos conceptos, la «gloria» -hvare

no-- expresaba, por consiguiente, la propiedad conquistada por 

las razas o naturalezas dominantes, en las cuales la superioridad 

es potencia («victoria») y la potencia es superioridad, «triunfal

mente», como en los seres solares e inmortales del cielo. Pues 

bien, esto es lo que en los Yasht se dice, que en la montaña no 

sólo «crece» la planta del haoma --de los estados «dionisia

cos»--- sino que la montaña más poderosa, el Ushi-darena, es la 

sede de la «gloria» aria. 

Llegamos al último punto. A la montaña como Walhalla. 

La palabra Walhalla ( Walhóll) es notoria a través de todas las 

obras de Ricardo Wagner, en las cuales, no obstante, en muchos 

puntos se deforman y se «literalizan» los antiguos conceptos nór

dico-escandinavos de los Edas, de los que Wagner nutre espe

cialmente su inspiración y que son susceptibles de significados 

más profundos. Walhalla quería literalmente decir «el palacio de 

los caídos», del cual Odín era el rey y el jefe. Se trata del con

cepto de un lugar privilegiado de inmortalidad (aquí, como en las 

tradiciones helénicas, para los seres vulgares no hay, tras la 

muerte, más que la existencia oscura y mediocre en el Niflheim, 

el Ade nórdico), reservado a los nobles y esencialmente a los hé

roes caídos en el campo de batalla. Casi como el dicho según el 

cual «la sangre de los héroes está más cerca de Dios que la tinta 

de los sabios y las plegarias de los devotos», en estas antiguas 

tradiciones el culto y el sacrifico más grato a la divinidad máxi

ma --Odín-Wotan o Tiuz- y más fecundo de frutos supramun

danos consistía en morir en la guerra. Los caídos por Odín que

daban transformados en sus «hijos» e inmortalizados junto a los 

reyes divinizados, en el Walhalla, lugar que frecuentemente se 

asimilaba al Asgard, a la ciudad de los Asen, es decir, de las lu

minosas naturalezas divinas en perenne lucha contra los Elemen

tarwessen, contra las criaturas tenebrosas de la tierra. 
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Ahora bien, los mismos conceptos del Walhalla y del Asgard 

originariamente se presentan en una relación inmediata -de 

nuevo-- con la montaña, hasta el punto que Walhalla aparece 

como nombre de cumbres suecas y escandinavas y en montes 
antiguos, como el Helgafell, el Krossholar y el Hlidskjalf fue 

concebida la sede de los héroes y de los príncipes divinizados. 
El Asgard aparece a menudo en Edda como el Glitmirbjorg, la 

«montaña resplandeciente» o el Himinbjorg, donde la idea de 

monte y la de cielo luminoso, de calidad luminosa celeste, se 

confunden. Queda pues el tema central del Asgard como un 

monte altísimo, sobre cuya cumbre helada, por encima de las 
nubes y de las nieves, brilla una claridad eterna. 

Así, el «monte» como Walhalla es también el lugar donde 
prorrumpe tempestuosamente y sobre el cual vuelve a posarse el 
sedicente Wildes Heer. Aquí se trata de un antiguo concepto po
pular nórdico, expresado en la forma superior de un ejército 
mandado por Odín e integrado por los héroes caídos. Según es

ta tradición, el sacrificio heroico de la sangre (lo que en nuestras 
tradiciones romanas se llamaba la mors triumphalis, y por la 

cual el iniciado victorioso sobre la muerte venía asimilado a la 

figura de los héroes y de los vencedores) sirve también para 

acrecentar con nuevas fuerzas aquel ejército espiritual irresisti
ble -el Wildes Heer- del cual Odín, dios de las batallas, tiene 

necesidad para alcanzar un objetivo último y trascendente; para 

luchar contra el ragna rókkr, es decir, contra el destino del «os

curecimiento» de lo divino que corresponde al mundo de las 
edades lejanas. 

A través de estas tradiciones, unidas en su significado íntimo 

y no en su forma exterior mitológica, llegamos pues al concep

to más elevado del ciclo de los mitos sobre la divinidad de la 

montaña; y afirmaremos encontrar personalmente, en nuestros 

recuerdos nostálgicos de la guerra en la alta montaña, casi un 

eco de esta lejana realidad. Sede del amanecer, del heroísmo, y, 
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si es necesario, de la muerte heroica transfigurante, lugar de un 

«entusiasmo» que tiende hacia estadios trascendentes, de un as

censo desnudo y de una fuerza solar triunfal opuesta a las fuer

zas paralizantes, que oscurecen y bestializan la vida ... así resul

ta ser, pues, la sensación simbólica de la montaña entre los an

tiguos, cual resulta de un círculo de leyendas y de mitos pro

vistos de grandes caracteres de uniformidad, de los cuales los 

citados no son más que algunos de los escogidos en una lista 
muy amplia. 

Naturalmente, no se trata de detenerse en reevocaciones 

anacrónicas ... pero tampoco se trata de curiosas búsquedas de 

una simple erudición histórica. Detrás del mito y detrás del sím

bolo condicionado por el tiempo existe un «espíritu», que puede 

siempre revivir y tomar expresión eficaz en nuevas formas y en 

nuevas acciones. Esto, precisamente, es lo que importa. 

Que el alpinismo no equivalga a profanación de la montaña; 

que los que, oscuramente empujados por un instinto de supera

ción de las limitaciones que nos ahogan en la vida mecanizada, 
aburguesada e intelectualizada de las «llanuras», se van hacia lo 

alto en valeroso esfuerzo fisico, en lúcida tensión y en lúcido 

control de sus fuerzas internas y externas, por sobre las rocas, 

crestas y paredes en la inminencia del cielo y del abismo, hacia 

la helada claridad ... que los que siempre en mayor medida pue

dan volver a encenderse hoy y obrar luminosamente según aque

llas sensaciones profundas que permanecen en las raíces de las 

antiguas divinizaciones mitológicas de la montaña: éste es el me

jor augurio que puede hacerse a nuestras jóvenes generaciones. 

ESPIRITUALIDAD DE LA MONTAÑA 

Hablar de la espiritualidad de la montaña, hoy, no es dema
siado fácil, sobre todo por la razón de que ello, ahora, muy fre

cuentemente asume los caracteres de un lugar común. En muy 
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pocas épocas, como en la actual, se ha hablado tanto de «espíri

tu» y se ha sido propenso a introducir el «espíritu» en todas par

tes, cual si se tratara de una especie de salsa destinada a condi

mentar complacientemente toda clase de ingredientes; ello, por 

otra parte, presenta un contraste singular con un hecho harto po

sitivo, cual es la constatación de que vivimos en una época casi 

totalmente privada de puntos de vista y de principios auténtica

mente trascendentes, propio de la era contemporánea. 

En gran parte de las antecitadas referencias modernas a la es

piritualidad debe verse menos algo positivo que una confusa as

piración, que puede tener un valor si recibe, en un desarrollo ul

terior, una verdadera orientación en el sentido de una firme au

toconciencia por el contacto con algo más elevado. Aquí quere

mos explayar algunas consideraciones acerca de lo que especí

ficamente, concierne en concreto a la montaña y al deporte alpi

no, según las posibilidades de verdadera espiritualidad que ellos 

contienen. 

Ante todo, que estas posibilidades sean reales, que ellas na

da tengan que ver con una moda de la época y con la proyección 

del pasajero entusiasmo de las verdaderas generaciones, lo prue

ba el hecho de que la espiritualidad de la montaña corresponde 
a lo que, en el sentido más elevado, puede llamarse una tradi

ción. 

Hemos tenido ya ocasión de hacer acopio de documentación 

tendente a demostrar que desde los tiempos más remotos, en ca

si todas las civilizaciones, la montaña ha valido uniformemente 

como símbolo de los estados interiores trascendentes y como se

de alegórica de naturaleza divina, de los héroes, en general, de 

seres transfigurados y llevados más allá de la condición huma

na; tanto es así que ascender las cumbres o ser arrebatado hacia 

ellas en los más variados mitos de la humanidad tradicional apa

rece según el valor de un misterioso proceso de superación, de 

integración espiritual, de participación en la «super-vida» olím-
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pica y en la inmortalidad. Para el que no participa de la opinión 

falsificadora de\ precedente siglo materialista e iluminista, 
según la cual el mito de los Antiguos no podría ser otra cosa que 

poesía y arbitraria fantasmagoría, todo esto asume el valor de un 
preciso testimonio, para investigar en su significado oculto. To
das estas figuraciones antiguas, en las que vuelve el tema de la 

sacralidad de la montaña, a ese hombre le acompañan oscureci

mientos de una realidad espiritual, la relación de la cual con el 
simbolismo de la montaña no puede ser accidental. El hombre 
antiguo no escogía al azar la montaña como medio de expresión 
simbólica de significados netamente trascendentes; a ello le in
dujeron razones de analogía, pero, además, un presentimiento de 
aquello mismo que la experiencia de la montaña puede sugerir a 

la parte más profunda de nuestro ser, una vez que ella haya sido 
adecuadamente realizada. 

Para precisar este contenido superior, es preciso ante todo 

eliminar una a una las interpretaciones hoy día más corrientes de 
la espiritualidad de la montaña y de la ascensión alpina, o bien 
circunscribir su alcance para subordinar los puntos de vista con
dicionados a un punto de vista absoluto. 

La primera entre las acepciones más corrientes es la pura
mente «lírica». Se trata del mundo de la retórica literaria y de la 
«poesía» en su peor sentido; es decir, en el sentido del senti
mentalismo burgués y del idealismo convencional y estereotipa
do. Aquí entra en cuestión esencialmente la montaña-panorama 

vista desde lejos con todos los añadidos de lo «pintoresco» del 
gusto más dudoso; entran en juego los Alpes como objeto de pi
rotecnias líricas tan brillantes, aladas y «elevadas», como huér

fanas de todo contenido serio y de toda base de sentimiento sen

cillo y directo. Esta retórica de la montaña no la conoce ni el 

hombre de los montes ni el verdadero alpinista. Queda confina
da en el mundo libresco estetizante y, por fortuna, hoy se consi

dera ya en gran parte superada; aparece como un residuo del ro-
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manticismo del siglo XVIII, como la compensación de una ge

neración burguesa que no sabía aspirar a las alturas más que a 

través de arranques fáciles y de lugares comunes de un lirismo 

verbal. 

En segundo lugar, tenemos la espiritualidad de la montaña 

tomada en ténninos de naturismo. Es una concepción propia de 

una generación de un espíritu opuesto al que ahora hemos des

crito aquí y que se puede llamar «la generación de la crisis». En 

una larga medida, ésta es, sobre todo, una especialidad alemana. 

Por una especie de oscura necesidad de compensación orgánico

biológica y también psíquica, por un instinto de revuelta contra 

una civilización que se ha convertido en sinónimo de árido inte

lectualismo, de mecanicidad, de utilitarismo, de confonnismo, 

se produjo una especie de éxodo hacia la naturaleza y de nece

sidad absoluta de la misma como anti-ciudad y anti-cultura, en 

lo que naturalmente la montaña y el alpinismo representaron un 

papel importante. Así surgió una especie de nuevo misticismo 

primitivista de la naturaleza y de la vida deportiva en la natura

leza, que en buena parte se basa en las mismas premisas que un 

J.J. Rousseau y el mismo proceso contra una civilización que un 

Nordau, un Freud, un Lessing, un Bergmann, un Klages. 

Ahora, ante un fenómeno de este género es importante que 

no aparezcan malentendidos. Es evidente que no se puede obje

tar nada al hecho de que las masas se consuelen, se relajen y se 

reanimen en una toma de contacto con la naturaleza y con la 

montaña. Antes bien, ello es deseable y el deporte que entonces 

surge lleva a cabo una función de protección social de valor in

discutible. Pero no se deben confundir cosas muy distintas, no 

se debe creer que las sensaciones más o menos físicas de bie

nestar, de alivio orgánico y de fuerza reconquistada, tienen algo 

que ver con la espiritualidad y que el hombre en un clima de 

práctica primitivista y naturista se vaya a encontrar más cerca de 

la parte esencial del propio ser, que en la disciplina y en la lucha 
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de la vida civilizada. Ya, el carácter de evasión y de reacción 

que, en gran parte de los casos, tiene este fenómeno y esta exal
tación de la naturaleza, basta, en su negatividad, para limitar su 
alcance. Más allá de la civilización en su sentido limitado, ma

terialista-social e intelectualista que este término ha asumido en 
los últimos tiempos; más allá también de la anti-civilización, es

to es, de la «naturaleza» entendida como mera antítesis de aqué

lla, se encuentra el plano en el cual la personalidad espiritual 
puede tomar o reforzar el sentido de sí misma. Y es de este pla
no del que nos ocupamos aquí, y no del de las condiciones y de 

los mejores medios para reparar o preservar organismos y cere
bros minados por los venenos materiales y psíquicos de la vida 
moderna. 

Pasemos a un tercer punto. Se trata también de superar la ac
titud por la cual la espiritualidad de la montaña y de la ascensión 
alpina viene dada en términos de simple sensación y de heroísmo 
fisico. Aquí entra ya en escena la elite constituida por aquellos 

que practican seria y activamente el alpinismo, y es una de las in
terpretaciones más difundidas y, en el fondo, no banales. La 
montaña es espíritu para todo lo que ella implica, como discipli
na de los nervios y del cuerpo, valor lúcido, desprecio del peligro 
y, al mismo tiempo, exacta noción del mismo, espíritu de con

quista y, en suma, impulso hacia la acción pura en un ambiente 

de fuerzas puras. Ahora bien, si es cierto que todo esto contiene 
un alto valor educativo, también es oportuno llegar a una distin

ción ulterior. Esta distinción, ante todo, concierne, de nuevo, a la 
finalidad. Como el naturismo tiene su razón de ser, ya indicada, 
en un plano dado, también tiene su razón de ser el alpinismo co

mo escuela para las cualidades indicadas; e indudablemente es de 
desear que las nuevas generaciones se hagan lo más capaces po
sible de aquel espíritu de valor y de aquellas dotes psíco-fisicas 
que la práctica activa de la montaña puede propiciarles largamen
te. Pero, ¿es éste el más alto nivel al que se puede aspirar? 
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Examinando el aspecto interno del asunto, esto es, prescin

diendo de las cualidades para adecuarse a los fines de la salud, 

la energía y la disciplina fisica de una nueva generación, es un 

hecho que existe un amor al riesgo y, en fin, un heroísmo, cuyo 

valor es el de una mera sensación y cuyo resultado, frecuente

mente, consiste en exasperar una percusión puramente fisica, ce

rrada, dura, de la personalidad y de la virilidad, la cual, en el 

hombre moderno, se halla ya anormalmente desarrollada y no 

constituye ciertamente la mejor condición para la reconquista de 

una verdadera espiritualidad, libre y trascendente. Se debe reco

nocer que el mismo alpinismo, visto bajo ese único espíritu, no 

puede distinguirse demasiado de la búsqueda de la emoción por 

la emoción misma, que provoca, especialmente en América, to

da clase de extravagancias y de frenesíes, milagros de coraje y 

de acrobacia al saltar desde aeroplanos, carreras contra la muer

te, etc., pero que, al fin y al cabo, no significan nada demasiado 

diferente que una especie de excitante o de estupefaciente, cuyo 

uso denota, en tal caso, más bien una ausencia que una presen

cia de un verdadero sentido de la personalidad, más una necesi

dad de aturdirse que de poseerse. También el interés técnico de 

la ascensión puede degenerar fácilmente, y no es raro encontrar 
escaladores llevados automáticamente por el hábito a estudiar 

posibles vías de ascenso por las fachadas de los palacios. 

Sin embargo, es cierto que sí debe anotarse un elemento sus

ceptible de propiciar, en la experiencia de la montaña, una reali

zación da carácter superior, él está constituido precisamente por 

el elemento «emotivo», por el elemento «sensación». Perc lo 

esencial consiste, entonces, en ver en esto sólo el punto de par

tida y la «materia prima»; consiste en considerar la sensación 

como un medio y no como unfin. De ello encontraremos, luego, 

algunas consideraciones generales. 

Especialmente, el hombre moderno adopta, ante lo que sien

te, una actitud completamente errónea. La sensación es para él 
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un hecho que comienza y termina en sí mismo, respecto al cual 

él es pasivo. Es demasiado débil para separar de la sensación
emoción el elemento puramente irracional, aquello que en ella 

se reduce a una mera impresión o sacudida del alma, y por ex

traer de ella, con un acto interior, algo que sirva directa y acti

vamente para el espíritu como conocimiento en un sentido su

penor. 

Y esto se aplica también a la experiencia de la montaña. 
Quien de la montaña se siente irresistiblemente preso, a menu

do no ha sabido captar más que como una emoción una grande

za que todavía él no sabe concebir; no ha sabido penetrarse de 

un nuevo estado interior que surge de lo profundo y realizar su 
propia naturaleza. Así, él no sabrá decir por qué había buscado 

horizontes cada vez más vastos, cielos cada vez más libres, las 

cumbres más ásperas, por qué de cima en cima, de pared en pa

red, de peligro en peligro a través de sus vicisitudes había visto 

misteriosamente desvanecerse y huir tras de sí también, todo 
aquello que en su ordinaria vida le parecía más vivo, más im

portante, más apasionante. Lo que a él le habla y le mueve, es el 

poderoso mensaje interior directamente evidente en todo aque

llo que la naturaleza alpina tiene de más no-humano, casi de des
tructivo y de espantoso en su grandeza, en su soledad, en su 
inaccesibilidad, es su inhumano silencio, en la primordialidad 
desencadenada de sus tempestades, en su inmutabilidad a través 

de la monótona sucesión de las estaciones y el vano alternarse 

de las nieblas y de los libres cielos solares: todo ello infundirá el 

sentido más inmediato de lo que es caduco y que, como tal, se 

eclipsa ante un presentimiento de lo eterno. 

Es de este modo cómo la montaña puede actuar como «sím

bolo» y que como símbolo puede encaminar hacia una realiza

ción interior correspondiente. Pero, de ordinario, el hombre se 

detiene en el aspecto emotivo, el cual siempre presenta más el 

carácter de una turbación que no el de una conquista y un cono-
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cimiento. Es de la irracionalidad de las impresiones, visiones, de 

arrojos inexplicables y de inexplicables y gratuitos heroísmos 

que le viene el impulso de seguir hacia adelante, como largo ca

mino de una ascensión, que al final llega inadvertidamente a ac

tuar en términos de interioridad. Es en la subconciencia que se 

encuentra inscrito en una realidad más vasta y que de ella reci

be, no sólo transfiguración en el sentido de calma, suficiencia, 

simplicidad, pureza, sino también un aflujo casi sobrenatural de 

energías, no susceptible de ser comprendido con los falaces de

terminismos de la fisiología, una indomable voluntad de seguir 

adelante, de empeñarse aún más, de alcanzar nuevas alturas, 

nuevos abismos, nuevas paredes, porque precisamente en eso se 

traduce la inadecuación de las acciones materiales con respecto 

al significado que ahora lo animan, la trascendencia del impul

so espiritual con respecto a las condiciones externas, a las em

presas, a las visiones, a las audacias que han propiciado su des

pertar y que ahora constituyen la materia necesaria para la ma

nifestación concreta de aquel mismo impulso. 

Y no parece atrevido decir que éste debe haber sido también 

el secreto de las más grandes empresas, de las que parecen ha

ber ido más allá de los límites de las comunes posibilidades hu

manas. Pero también en este grado debe substituirse la verdade

ra realización, la superación del elemento instintivo e irracional, 

la plena y firme autoconciencia, es decir, la transformación de 
la experiencia de la montaña en un modo de ser. Es entonces 

cuando surge, entre los mejores, el sentido de que todo marchar, 

todo ascender, todo conquistar, todo osar, es el único medio con

tingente de expresión de una realidad inmaterial, la cual podría 

tener muchos otros medios: y esto sería la fuerza de aquellos 

que, en el fondo, pueden decirse a sí mismos que nunca regre
samos desde las cumbres hasta la llanura, de aquellos a quienes 

no les importa ni el ir ni el volver, porque la montaña está en su 

espíritu, porque el símbolo se ha convertido en realidad, porque 
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la corteza ha caído. La montaña no es para ellos ni novedad de 

aventuras, ni romántica evasión, ni sensación contingente, ni he

roísmo por el heroísmo, ni deporte más o menos tecnificado. 

Ella se une a algo que no tiene ni principio ni fin y que, con

quista espiritual inalienable, forma ya parte de la propia natura

leza, como algo que se lleva consigo por doquiera, para dar un 

nuevo sentido a cualquier acción, a cualquier experiencia, a 

cualquier lucha de la vida cotidiana. 

Es por tal camino que, más allá del símbolo natural, esto es, 

directamente ofrecido a los sentidos, de la montaña, se puede ac

ceder también al simbolismo doctrinal y tradicional a que se re
fiere, es decir al contenido más profundo del conjunto de los an

tiguos mitos antes aludidos, en que la montaña aparece como 

«lugar» de naturalezas divinas ( el Olimpo helénico, el Walhalla 

como monte, el budista «monte de los héroes»), de substancias 

inmortalizantes (el haoma y el soma de la tradición indo-iráni
ca) de fuerzas de realezas solares y sobrenaturales (el monte so

lar de las tradiciones de la romanidad imperial helenizada, el 
monte como sede de la «gloria» mazdea, etc.), de «centralidad 
espiritual» (el monte Meru y los otros montes simbólicos con

cebidos como «poli»), etc. De hecho, por todo esto no debe en
tenderse que las diversas figuraciones, personificaciones o pro
yecciones de los estados trascendentes de la conciencia, de des

pertar o de iluminación interior, que son auténticas, cuando no 

representan más que algo vago, «místico», fantástico, sino que, 

al contrario, aparecen según los caracteres de una evidencia y de 

una normalidad de orden superior, de manera que hace aparecer 

como anormal todo lo que antes aparecía como más común, fa

miliar y habitual. 
Es posible que los Antiguos, que ignoraban el alpinismo o 

bien conocían sólo unas formas rudimentarias, y por consi

guiente concebían la montaña según los caracteres de una real 
inaccesibilidad e inviolabilidad, justamente por esto fueron in-
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<lucidos a sentirla según el carácter de un símbolo y de una tras

cendente espiritualidad. Hoy que la montaña ha sido material
mente conquistada y pocas son las cumbres que todavía el hom

bre no ha violado, es importante hacer que esta conquista no 

equivalga a una profanación y a una «caída» del significado. Por 
ello es esencial que las nuevas generaciones nuestras poco a po

co lleguen a elevar la acción a la categoría de un rito, que pau

latinamente se arriesguen a encontrar aquel punto trascendente 

de referencia, a través del cual las vivencias de coraje, de riesgo 

y de conquista, las disciplinas del cuerpo, de la sensibilidad y de 
la voluntad entre la inmutable y simbólica grandeza de las mon

tañas asciendan al valor de caminos para la realización de aque

llo que en el hombre está más allá del hombre, pero reciben su 

más alta justificación en el contexto del nuevo movimiento as
cendente y espiritualmente revolucionario de nuestra estirpe. 

UN MÍSTICO DE LAS ALTURAS TIBETANAS 

A Milarepa -o Milaraspa o también Mita- extraño tipo de 

asceta y de poeta tibetano que vivió hacia el siglo XI después de 

J.C., se debe un renacimiento de la doctrina metafisica del lla

mado «budismo del Norte» -Mahuyuna- en la forma de una

tradición que ha continuado hasta nuestros días. Sus enseñan

zas se transmiten bajo la forma de cantos, engarzados en na

rraciones de episodios de su vida. A nuestro parecer, puede pre

sentar interés para el lector de estas notas, tomar contacto con

el mundo extraño de este misticismo, en el cual las impresiones

de la alta montaña, la lucha con los elementos, el símbolo, la

doctrina y la alusión a fenómenos enigmáticos de naturaleza su

pranormal se mezclan íntimamente. Traducimos, pues, de los

fragmentos de algunos poemas de Milarepa, basándonos en la

edición alemana, hoy imposible de encontrar, del LA UFER (Mi

larespa, Folkwang-Verlag, Hagen und Darmstadt, 1922), ya que
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no he podido obtener el texto original. Añadiremos algunos co

mentarios, porque en varios puntos el lector no iniciado en las 
enseñanzas generales del budismo tibetano se encontrará ante 
ideas, la directa comprensión de las cuales resultará bastante 

d(/icil. 

La parte simplemente narrativa de estos poemas ha sido re

sumida por nosotros. 

Habían pasado seis meses desde que el asceta Milarepa, reti
rado en la alta montaña, enfrente de la zona de los glaciares, con 
escasas provisiones, había sido sorprendido por una tempestad 
de nieve que, desde entonces, había aislado las cimas de todo 
contacto con los hombres. 

Convencidos de que Milarepa había perecido, los discípulos 
habían ofrecido los sacrificios de costumbre para los muertos, y 
al aproximarse la primavera se pusieron en camino, abriéndose 
paso entre las nieves, con objeto de encontrar, al menos, los hue
sos del Maestro. 

En una etapa en la zona de los glaciares, se les aparece de im
provisto un leopardo blanco. Le siguen estupefactos, y he aquí 
que se transforma en un tigre y a la entrada de la llamada «Ca
verna de los Demonios» se oyen unas voces y un canto, que les 
hacen reconocer a Milarepa. Entonces se precipitaron a abrazar 
al Maestro. Este había proyectado el espejismo del leopardo y 
del tigre con una especie de sugestión a distancia, habiendo ad
vertido la llegada de los discípulos. 

Él cuenta que, durante sus contemplaciones, casi sin alimen
tarse, no había experimentado la necesidad de comer; que en los 
días de fiesta los genios aéreos de las alturas le habían traído la 
esencia de las ofertas de los sacrificios hechos por los hombres; 
y que cuando los discípulos, considerando muerto a Milarepa, 
habían ofrecido también sus sacrificios, él los había sentido en 
sí mismo, hasta el punto de sentirse saciado de toda necesidad. 
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Ante la insistencia de los discípulos, Milarepa consiente en 

suspender la vida ascética en las alturas y descender hacia los al

tiplanos, donde, ante el inesperado anuncio, acuden, alegres y 
exultantes las gentes. 

Y entonces Milarepa, interrogado por todos, cuenta la histo

ria de su estancia invernal en la montaña, de cómo había resisti

do a los elementos, al hielo y al viento, venciendo a las fuerzas 

invisibles (los «demonios») oculto bajo la capa de la nieve. Des
pués de lo cual, expone su doctrina: 

El demonio de las nieves 

Donde se encuentra la soledad deseada, 

Allí el cielo y la tierra celebraron consejo, 

Y por rápido mensajero enviaron la tempestad. 
Las fuerzas elementales del Agua y del Viento se 

[ desencadenaron, 
Las nubes oscuras del Sur acudieron. 

Los dos --el Sol y la Luna-- quedaron aprisionados. 

Las casas de la Luna fueron cerradas. 

A una orden, férreas cadenas fueron impuestas a los ocho 

[planetas. 
La Vía Láctea se volvió invisible. 

Las pequeñas estrellas se desvanecieron entre las nieblas. 

Y todo al final quedó preso entre el esplendor de las brumas. 

Mucha nieve cayó, durante nueve días y nueve noches, 

Uniformemente cae durante dieciocho días-noches. 
Y en la gran nevada 

Como pájaros revoloteando sobre los fuegos de la nieve 

Y en la pequeña nevada 
Colgaban como telarañas, o con el movimiento de un enjambre 

[de abejas: 

Y después todavía helados como guisantes o granos de mijo 
En rotantes torbellinos. 
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Adicionándose, el grande y el pequeño nevar, formaron 

[ un estrato inmenso. 
La blanca aguja de la cumbre helada empezó a tomar 

[contacto con el cielo. 
Abajo, los árboles y los bosques fueron soterrados bajo 

[los estratos de nieve. 

Entre los torbellinos menguantes de lo alto, 
Y los golpes gélidos del viento del nuevo año invernal, 

Y el vestido de tela de mí asceta Milarepa --entre estos tres. 

Sobre la alta cumbre blanca del monte de nieve se inició 

[una lucha. 

La nieve que había entumecido mi barba, de una vez se funde; 
A pesar de su atroz aullar la tormenta se aplacó. 

Mis ropas caen, como consumidas por el fuego. 

Muerto para esta vida, me batí, firme luchador. 

Lanzas victoriosas se cruzaron: 

Despreciando la fuerza del enemigo, queda vencedor 
[ en esta lucha. 

A los hombres dedicados a la espiritualidad les es dada 

[ una cantidad de fuerza 

De la que el gran asceta posee el doble. 

Y el calor mágico despertado por la contemplación suple 

[al sencillo vestido de tela [ l]. 

Las enfermedades, en sus cuatro grupos, fueron pesadas por mí, 
[ como si estuvieran en una balanza. 

Y cuando mi parte interna, como la externa, se calmó, 
el alboroto de la tempestad, se concluyó el pacto. 

Se vuelve insensible, tanto al viento frío como al viento 

[ caliente, 

Entonces el enemigo se vio obligado a obedecer a todas 

[ mis reglas. 

El demonio que había tomado la máscara de la nieve lo había 

[ abatido [2]. 
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Esta vez el asceta resultó el vencedor ... 

Yo soy de la raza del León, el rey de las fieras; 

Mi morada fue siempre la nieve de las alturas; 

Por esto, toda preocupación, (por lo que a mí concierne) 

[ es superflua. 

Escuchadme a mí, el viejo, 
Y a las estirpes futuras transmitiréis la Doctrina ... 

El canto de la alegría 

Este es mi canto de la alegría. 
La nieve me había separado del mundo. 
Los espíritus aéreos de las alturas me traían el sustento. 

Contemplando en mi alma, lo veía todo. 
Sentándome sobre la baja tierra, ocupaba un trono. 

Ahora yo canto los seis principios fundamentales. 

Tomando por analogía el dominio de los seis sentidos [3], 
Hablaré brevemente de las seis deficiencias interiores. 
Pero las seis inmensidades que infunden la seguridad, 

Excitan el sexto modo del bienestar espiritual... 
Hasta que se advierte un vinculo -aquí no es el cielo; 

Pueden ser contados -las pequeñas estrellas no existen; 
Allí está el aumento y la disminución --el Océano no existe; 

Si para pasar se usan los puentes --el fuego no existe; 

Aferrado, el arco iris se desvanece. 
Estas son las seis analogías según las cosas exteriores. 

Mientras se permanezca en una vida de abundancia 

[no hay contemplación; 

Mientras haya dispersión, no hay meditación; 

Mientras hay incertidumbre, no hay disciplina; 

Mientras haya dudas, no hay ascesis; 

Donde está el principio y el ocaso, no hay sabiduría; 

Donde hay nacimiento y muerte, allí no está Buda; 

Estas son las seis deficiencias interiores. 
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Una gran fe--es un camino hacia la liberación; 

Tener confianza en maestros probados--es un camino hacia 
[la liberación; 

Consagrarse a un voto puro --es un camino hacia la liberación; 
Caminar entre montañas salvajes --es un camino 

[hacia la liberación [4] 

Vivir en soledad--es un camino hacia la liberación; 
La acción mágica --es un camino hacia la liberación; 
Estos son los seis caminos de la liberación conseguidos 

[ con diversos medios. 

La adhesión primordial a las cosas es la inmensidad natural; 
La coincidencia de la interioridad con la exterioridad 

[ es la inmensidad del saber; 
La coincidencia de la luz con la sombra es la inmensidad 

[del Buen Juicio; 
La gran comprensión es la inmensidad de la fe; 
La inmutabilidad es la inmensidad de la contemplación; 
La continuidad es la inmensidad del alma; 
Estas son las seis inmensidades que infunden seguridad ... 
Tal es el canto del asceta que ha meditado durante seis meses ... 
La angustia del corazón que considera real lo que condiciona 

[la existencia, es alejada; 
La oscura tiniebla de las ilusiones generadas por el no-saber, 

[es disuelta [5]; 
La blanca flor de loto de la visión intelectual abre ahora 

[su corola; 
La antorcha de la clara autoconciencia es alcanzada; 
La sabiduría se manifiesta, distinta; 
¿Está verdaderamente despierto mi espíritu? 
Cuando miro hacia lo alto, en medio del cielo azul, 
El «voto» de lo existente se me presenta como una evidencia; 
Y yo no temo a la doctrina de la realidad de las cosas. 
Cuando vuelvo mi mirada hacia el Sol y la Luna 
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La iluminación se manifiesta distintamente a mi conciencia; 

Y yo no temo el embotamiento ni la torpeza. 
Cuando vuelvo la mirada hacia la cima de las montañas, 

Lo inmutable de la contemplación se presenta distintamente 
[ a mi conciencia; 

Y yo no temo a la cesante inconstancia del vano teorizar. 

Cuando miro hacia abajo, en medio de los ríos, 
La idea de la continuidad se presenta distintamente 

[ a mi conciencia, 
Y yo no temo a la imprevisibilidad de los acontecimientos; 
Cuando veo la imagen del arco iris, 

El «vacío» de los fenómenos queda experimentado 

[ en el punto central de mi ser interior; 
Y yo ya no temo más, ni a aquello que perdura, ni a aquello 

[ que fenece. 
Cuando veo la imagen de la Luna reflejada en el agua, 
La autoliberación, desligada de todos los intereses, 

[ se presenta diáfana a la conciencia. 
Y ningún interés tiene ya poder sobre mí. 
Cuando miro dentro de mi alma, 

La Luz del interior del recipiente se presenta clara 

[a la conciencia [6]: 
Y no temo a la tontería ni a la estupidez ... 

Canto de la esencia de las cosas 

El temporal, el rayo, la nube del Sur. 
Cuando se manifiestan, se manifiestan desde el mismo cielo, 

Cuando se desvanecen, se desvanecen en el mismo cielo. 

Arco iris, niebla y bruma. 

Cuando se manifiestan, se manifiestan en el mismo aire. 

Cuando se desvanecen, se desvanecen en el mismo aire. 

La sustancia de todos los frutos y de todas las cosechas. 
Cuando se forma, surge de la misma tierra, 
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Cuando se desvanece, se desvanece en la misma tierra ... 
Ríos, espumas y olas. 
Cuando surgen, surgen del mismo Océano, 
Cuando se desvanecen, se desvanecen en el mismo Océano 
Pasión, anhelo y avidez, 
Cuando surgen, surgen de la misma alma, 
Cuando se desvanecen, se desvanecen en la misma alma. 
Sabiduría, iluminación, liberación. 
Cuando surgen, surgen del mismo espíritu, 
Cuando se desvanecen, se desvanecen en el mismo espíritu. 
Lo exento de renacimiento, lo incondicional, lo inexplicable, 
Cuando surgen, surgen del mismo ser, 
Cuando se desvanecen, se desvanecen en el mismo ser. 
Aquello que se considera como demonio, 
Cuando surge, surge del mismo asceta, 
Cuando se desvanece, se desvanece en el mismo asceta, 
Porque estas apariciones son sólo un juego ilusorio 

[ de esencia interior ... [7] 
Realizando la verdadera naturaleza del alma, 
Se reconoce que el estado de iluminación no viene ni va. 
Cuando el alma, ilusionada por las apariciones 

[ del mundo exterior, 
Ha realizado la enseñanza relativa a los fenómenos, 
Experimenta que entre los fenómenos y el «vacío» 

[no hay diferencia alguna ... [8] 
Cuando la naturaleza del alma, 
Se parangona con la del Éter, 
Es entonces cuando se conoce rectamente la esencia 

( de la verdad. 
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LA RAZA Y LA MONTAÑA 

Según el principio predominante en la doctrina de la raza, las 
cualidades de ésta son esencialmente las procedentes de la vir
tualidad hereditaria. El ambiente tiene su valor y su importancia, 
que no es determinante, porque por sí sólo no puede dar lugar a 
modificaciones permanentes de una nueva herencia. Sin embar
go, el ambiente tiene una especial importancia, dondequiera se 
encuentran tipos que, a causa de precedentes cruzados, conten
gan en sí virtualidades hereditarias diversas. En tales casos el 
ambiente puede actuar en el sentido de propiciar el desarrollo de 
algunas de estas posibilidades en contra de las demás que se ha
llan presentes, y que se encuentran solas en estado de latencia. 
Partiendo de tal base el ambiente es un factor que debe conside
rarse atentamente doquiera que se plantee el problema de las se
lecciones internas. Un ambiente determinado puede poner a 
prueba la múltiple variedad de las disposiciones internas here
dadas, puede medir su fuerza, puede propiciar una discrimina
ción e incluso extirpar y estab.ilizar un tipo predominante, cuan
do presente durante un período suficientemente largo las mis
mas condiciones. 

Sirvan estas alusiones como premisa general para algunas 
consideraciones que queremos desarrollar acerca del significado 
que tiene la experiencia de la montaña para una concepción ac
tiva de la raza, es decir, por qué conceptos se entiende dar un re
salte cada vez mayor, entre nuestras gentes, a las cualidades y a 
las dotes del tipo superior, ario-romano. 

Hemos dicho «experiencia de la montaña» y no simplemen
te «montaña» porque queremos referimos a los pueblos que ha
bitan las zonas alpinas. Aquí queremos hablar del efecto de la 
experiencia y de la costumbre de la montaña, y para los cuales 
los montes representan una ocasión para reaccionar contra el rit
mo gris de una vida aburguesada. 
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Vamos, pues, a hablar de los efectos fisiológicos y biológicos 

de la práctica de la montaña, el aspecto benéfico y reintegrador 
de los cuales es notorio para todos. Es, sobre todo, del aspecto 

de la selección interna y de la forma del carácter que queremos 

llamar la atención. 

En primer lugar, quienquiera que se adhiera a la opinión pre
dominante, según la cual la cepa primordial de la raza aria do

minadora se habría diferenciado y afirmado en las vicisitudes y 
en el ambiente particularmente áspero de los finales de la edad 

glacial, podrá también reconocer que aquél es un ambiente na
tural, el cual, como pocos más, puede hoy potenciar el reflore
cimiento de una forma interior análoga; es decir, específicamen

te, el ambiente montañés, sobre todo como mundo de los gran
des glaciares y de las cumbres más excelsas. De hecho, en tal ca

so, el proceso de evocación de una herencia primordial puede 
desarrollarse en condiciones privilegiadas, esto es, sin imponer 

como premisa la inclinación orgánica a quien, desde milenios de 
vida transcurrida en lugar diferente de aquél de donde procedían 
sus progenitores, quisiera extraer algo positivo de una experien
cia prolongada desde las zonas árticas. 

En segundo lugar, y por su naturaleza primordial, por su 
«elementalidad», por su alejamiento de todo lo que es el pe
queño mundo de los pensamientos y de los sentimientos del 
hombre moderno domesticado y racionalizado, la montaña invi
ta también espiritualmente a un retomo a los orígenes, a un re

cogimiento, a la realización en sí mismo de algo que refleja sim
plicidad, la grandeza, la fuerza pura y la intangibilidad del mun

do de las cumbres heladas y luminosas. Que casi todas las anti

guas tradiciones habían conocido el simbolismo de la montaña, 
concibiendo las alturas montañosas como la sede, ya de fuerzas 

divinas y olímpicas, ya de héroes y de hombres transfigurados, 

esto es una confirmación del poder evocatorio ahora atribuido a 
la montaña. Por otra parte es preciso insistir sobre el siguiente 
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punto: hablar del retomo a los orígenes, reconstruir tipos huma

nos, fonnas de civilidad o de estilo de los tiempos remotos será 

siempre un puro intelectualismo y fachenda, más o menos, de 

museo, hasta que no se una, de alguna manera, a un sentido di

recto de aquél que, generalmente, es primordial. Y a esto sólo la 

naturaleza puede servir de ayuda: la naturaleza, precisamente, 

en estos aspectos, en los que ella no deja lugar a lo «bello», a lo 

romántico y a lo «pintoresco», donde ella deja de hablar al hom

bre, donde ella se sustenta sólo de grandeza y de fuerza pura. 

Por nuestra cuenta, no tememos pues afirmar, que el que había 

«conquistado» la montaña, es decir, que había sabido adecuarse 

a sus significados fundamentales, tiene ya una clave para com

prender el espíritu original y, después, aquello mismo de la ario

romanidad en todo lo que esta tiene de severo, de puro, de mo

numental, una clave que vanamente se buscaría por los caminos 
de la simple cultura y de la erudición. 

Y ahora pasamos a algunos elementos de estilo. Todos los 
que hacen montañismo en serio, que escalan, que superan cres

tas, paredes, salientes, canales helados y comisas, se apropian 

una especie de modo de ser común, los rasgos principales del 

cual recuerdan a los más característicos del hombre de raza ario

romana y ario-nórdica, mientras que se oponen a los propios de 

un comportamiento de cierto tipo «mediterráneo». Ahora bien, 

en eso nos inclinamos precisamente a ver el efecto de una se

lección natural. Casi de un renacimiento, propiciado por las ta

reas y las pruebas precisas y por un determinado ambiente. 

Primer punto: la castidad de la palabra y de la expresión. La 

montaña enseña el silencio. Hacer perder la costumbre de las 

chácharas, de las palabras inútiles, de las inútiles y exuberantes 

efusiones. Ella simplifica e interioriza. El signo, la alusión, son 

aquí más elocuentes que un largo discurso. Esto, naturalmente, 

en el grado máximo cuando se está empeñado en la escalada, en 

la travesía, se afirma espontáneamente el estilo militar, el laco-
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nismo de la advertencia, del mandato, de la sanción. Pero, des

de la fase del ascenso, este estilo se extiende a la vida de mon

taña en general. Ciertamente, a veces hay decaimientos, espe

cialmente entre los jóvenes de nuestro pueblo, en la algazara y 

la exuberancia de los refugios. Pero esto no tiene nada que ver 

con lo esencial, tiene, casi, el valor de una super-compensación 

y sucede raramente entre los verdaderamente alpinistas, entre 

los tipos más calificados, para los cuales la montaña es algo más 

que una aventura esporádica y una emoción pasajera. 

El segundo punto, inmediatamente relacionado con el prece

dente, es la disciplina interna, el control completo de los refle

jos, el estilo de una acción precisa, lúcida, de acuerdo con el ob

jetivo, la audacia lejana de la temeridad y de la irreflexión, pero 

relacionada con un conocimiento de los límites de las fuerzas y 

de los términos exactos del problema que debe ser resuelto. En 

relación con esto, también, el dominio de la imaginación, la fa

cultad de neutralizar instantáneamente todas las agitaciones inú

tiles y dañosas para el ánimo. Son, éstos, elementos de estilo que 

tienen rasgos en común con los ascéticos, pero que se aplican a 

la acción, considerándose como presupuestos de cualquier em

presa alpinista de algún relieve. La concentración lúcida confor

me al objetivo; he aquí, pues, otra cualidad que la práctica del 

montañismo despierta y estabiliza, hasta el punto de transfor

marla, en muchos casos, en manera natural de ser, en una espe

cie de habitus. Quien, en una travesía sobre una cresta de hielo, 

piensa en algo que no sea el siguiente paso que deberá dar con 

sus crampones, o quien, en una escalada, se deja dominar por el 

pensamiento del peligro y deja que su imaginación se ocupe del 

vacío sobre el cual pende, en vez de fijar su espíritu en la rápi

da y exacta solución de los diversos problemas del peso, del 

equilibrio, del apoyo idóneo, ese hombre, una vez haya termi

nado la aventura, dificilmente vuelva una segunda vez a la mon

taña. En cambio, volver a ella, afrontar y amar los mismos ríes-
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gos, dominar la técnica necesaria, significa dar una cierta forma 
al propio ser, forma que, de nuevo, en muchos no deja de reper

cutir también en el comportamiento general de cada día. Es este 
realismo activo, este instinto lúcido y perfectamente dominado, 
este estilo de un espíritu que tiene completamente alucinada al 
«alma» y a todas las reacciones irracionales, lo que encontra
mos, por otra parte, como características del estilo general nór
dico-ario y ario-romano. Ciertamente, análogos rasgos de estilo, 
son, en parte, propiciados también por varios deportes. Pero la 
práctica del montañismo contiene una serie de elementos que 
conducen igualmente a su espiritualización, eliminando, 
además, el peligro de la mecanización propia de quien se ha re
ducido a un haz de reflejos bien controlados. 

La práctica del montañismo, en tercer lugar, habitúa a una 
clase de acción que no se ocupa de los espectadores, de un he
roísmo que huye de la retórica y del gesto. De nuevo, es el mis
mo ambiente quien propicia esta purificación de la acción, esta 
superación de toda vanidad, esta activa impersonalidad. Si un 
cierto tipo de hombre, «mediterráneo», se caracteriza por la ne
cesidad de un público, por la inclinación a hacer cualquier cosa 
en cierto modo con el espíritu de un actor, la práctica del mon
tañismo representa uno de los mejores antídotos contra la com
ponente «mediterránea» en tal sentido, que puede esconderse en 
alguna parte de nuestro espíritu. El que practica verdaderamen
te el montañismo experimenta un gozo opuesto al del tipo recién 

indicado: el gozo, especialmente, de estar sólo, abandonado a sí 
mismo entre la inexorabilidad de las cosas: a solas con su acción 
y su contemplación. Que, normalmente, la mayor parte de las 
empresas alpinas se desarrollen en cordadas, no contradice este 
punto, porque no es un alpinista serio quien no ha comenzado, 
en una cierta medida, por afrontar él sólo la montaña. Y los com
pañeros de una cordada no son nunca un «público»: son ele
mentos silenciosos que se reparten las tareas particulares de una 
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acción común. Cada uno sabe, más bien que en la cordada se le 

pide más que si estuviera sólo, por las consecuencias que una 

imprudencia o una debilidad podrían acarrear a los demás. 

Esto nos lleva por otra parte a considerar un cuarto elemento 

de estilo, que se refiere a una especial manera de ser y de actuar. 

Camaradería, a este respecto, es una expresión demasiado gené

rica. El vínculo, aquí, es más diferenciado y más personalizado. 

El elemento sentimental y afectivo ocupa una parte aún menor 

que en los casos genéricos de camaradería, aunque con efectos 

de una mayor intensidad. Podemos definirlo así: estar solos y es

tar simultáneamente juntos -relación esencialmente lograda 

mediante la acción. Guiar o conducir sirve típicamente como 

ejemplo, como la indicación de los términos de una tarea, que . 

deben siempre ser resueltos con las propias fuerzas. Tal vez só

lo algunas formas de camaradería que se manifiestan en la gue

rra, en la lucha, pueden propiciar, como la práctica del mon

tañismo, este mismo sentido especial de solidaridad activa, que 
mantiene la distancia y que presupone una plena armonización 

de las fuerzas, una confianza que es medida precisa de las posi
bilidades de cada uno. Virilidad sin ostentaciones. Prontitud en 

la ayuda recíproca, pero entre elementos que están en un mismo 

plano y sobre la base de un fin libremente escogido y concerta

damente deseado. 

Así este último elemento, con las debidas trasposiciones, ha

ce recordar el tipo de comunidad que fue más característica en 

las antiguas razas arias y, en resumidas cuentas, del mismo hom
bre ario-romano. Tal forma de comunidad, a pesar de lo que ha 

sido supuesto por algunos, fue absolutamente ajena a cualquier 

«socialismo». Como elementos propios no tenía ni un ente co

lectivista, ni el átomo del individualismo, sino la personalidad. 

Por ley tenía la acción. Las relaciones entre los hombres se ci

mentaban en la confianza, en la lealtad y en la verdad, junto al 

supuesto de una igual dignidad de raza. Las subordinaciones, 
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que no humillaban, existían por la precisa visión del conjunto y 

de lo que, en éste, le correspondía a cada uno. 

Estos son los principales elementos que, mediante la selec

ción propiciada por el ambiente y por la prueba de la acción, en 

aquellos que seriamente hacen la experiencia de la montaña vie

nen en primer lugar y, a decir verdad, con una significativa uni

formidad, rectificando o neutralizando otras inclinaciones y cua

lidades que, contrariamente, en la vida trivial de las llanuras y 

de las grandes ciudades son fatalmente agravadas. De la nada, 

ciertamente, no se crea nada: de aquí que las presentes conside

raciones no sean válidas para el hombre moderno completamen

te bastardizado y reducido a la condición de animal deportivo y 

laboral, aún cuando para el hombre en el cual el sentimiento de 

raza -raza, en sentido superior- signifiquen todavía alguna 

cosa y representen el principal punto de partida para una volun

tad de liberación y de resurgimiento. A este hombre, repetimos, 

el mundo de la alta montaña le va a hablar de una herencia pri

mordial, para que pueda hacer emerger lentamente el sentido de 

aquella libertad más que humana, que no significa evasión, sino 

que es el principio de una fuerza pura y en el límite, en la con

centración, en la acción precisa, en el completo y lúcido domi

nio de la parte irracional del ser humano y, en fin, en la pronti

tud en transformarse libremente en un elemento de una acción 

solidaria cuyo fin está por encima de cada uno, y va a sentir su 

más perfecta expresión. 

SOBRE LA MONTAÑA, EL DEPORTE 
Y LA CONTEMPLACIÓN 

En un boletín de un Centro Alpinista Italiano de Roma y de 

Milán he podido captar el principio de una polémica, y quiero 

aprovechar la ocasión para exponer algunas consideraciones de 

orden general, lejos de la intención de alimentar esta polémica, 
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no guiándome otro deseo que servir de orientación para una 

cierta clase de nuestros lectores. 

Se trata del sentido del verdadero alpinismo. Cario Anguis

sola d'Emet ha tomado posición contra una interpretación tecni

cista, que se define con frases como ésta: «No puede ser un ver

dadero alpinista quien no ama, no capta, no comprende el quin

to o el sexto grado (se trata de las graduaciones convenidas pa

ra las dificultades de ascenso en paredes rocosas). No es alpi

nista quien no parte cargado de cuerdas, clavos, ganchos, mos

quetones, piolets, plumones, etc. No es alpinista quien no sabe 

lo que son los vivacs en la roca, ligado a los clavos, en los sacos 
plumones, bajo el peso del agua o de la tormenta, esperando el 

alba». Anguissola deplora que en las revistas que se ocupan de 
temas montañeros se dé siempre más relieve a este aspecto téc

nico, que no se hable más que de la «directísima», de tal o cual 
escuela de escalada en roca, de tal «tránsito» en tal grado de di
ficultad, etc. Se le añade, en otro plano, un cierto snob de la 
montaña: es propio de una juventud «de mallones vivaces, pipa 
en boca, de tal o cual escuela alpinista o de esquí, de la fraseo
logía usada en las largas discusiones sobre la técnica de la es
cuela de Casati o de Val Rosandra». 

La misma persona admite sin más la «utilidad de ciertas no
ciones de escalada». Pero encuentra que con el tecnicismo se 

mata al aspecto cualitativo del alpinismo y, sobre todo, se sofo

ca su carácter de espontaneidad, de sinceridad, de originalidad. 

Todo lo que es contemplación y contacto directo con una de las 

formas más grandiosas de manifestarse la naturaleza no puede 

dejar de resultar menguado. En el fondo, es sólo el aspecto ame

ricanizado del record lo que acaba por parecer importante. Y, 
por tal camino, se va a suponer que el verdadero alpinista es de 

los que aman la montaña en todas las formas, no porque sea ne

cesariamente el Cervino, la gran cima del Lavaredo o una deter

minada pared Norte, y que aun cuando se hagan milagros de re-
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sistencia al superar cualquier obstáculo, debe mantenerse siem

pre en primer plano el interés contemplativo y el impulso para 

tomar contacto con un mundo apto a desmentir lo que de gris y 

mecánico tiene la ciudad. 

A Anguissola, en el boletín antes mencionado, le ha rebatido 

Pompeo Marimonti. En esencia, él ha dicho que una polémica 

de este género le parece superada. Por su cuenta, sólo se ha li

mitado a indicar «cómo se desarrolla y qué cosa se entiende por 

una gran empresa de escalada». Después cita estas palabras de 

Emilio Comici: «Es preciso colocarse ante una gran pared de 

quinto o sexto grado de dificultad para sentirse verdaderamente 

atenazado por la poderosa montaña. Quien no lo ha experimen

tado no lo puede juzgar. Nosotros no vamos por la montaña so

lamente para hacer alpinismo contemplativo ... Esto sólo ocurre 

en los días de reposo, cuando, en la contemplación, soñamos 

con una conquista bella y difícil». Estas palabras definen, para 

Marimonti, al tipo más completo de alpinismo. «Pero no todos 

los que van a la montaña poseen las cualidades necesarias para 

comprenderlo». En su opinión, los que parecen estar más cerca

nos a esa comprensión son los que «frecuentan con provecho es

cuelas y cursos de alpinismo». 

Subsiste, pues, un cierto contraste de puntos de vista. A los 

fines de una aclaración, prevengamos ante todo un equívoco, re

conociendo y deplorando honradamente, con Marimonti, la 

existencia de una literatura alpinística «que, las más de las veces 

representa solamente una manera retórica más que un senti

miento verdadero». La montaña como lugar ideal para un alma 

dulce y poética, amante del alba rosada y de las noches lunares, 

pertenece efectivamente a una generación que hoy muy pocos 

sienten aún y que enlaza con los residuos del sentimentalismo y 

del romanticismo burgués. Verdaderamente, a nosotros la mon

taña nos parece el mejor antídoto contra semejantes desviacio

nes, porque en pocas manifestaciones suyas como en el caso de 
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la montaña da la naturaleza el sentido de lo que en su grandeza, 

en su pureza, en su potencia y en su primordialidad es superior 

a las pequeñas vicisitudes de los hombres, a los sentimentalis

mos y los artificiales lirismos de los mismos. Y, en nuestra opi

nión, una tal «catarsis», un tal desprendimiento del Yo del mun

do augusto de la simple subjetividad y de sus apéndices litera

rios y psicológicos, debiera ser el primer efecto saludable de la 

práctica del auténtico alpinismo y la razón por la cual el alpinis

mo, en su esencia, debe ser, para los mejores, como algo muy 

superior a un simple «deporte». 

¿Se trata, aquí, de contemplativismo? Es preciso entenderse. 

Esta palabra tiene significados diversos. El más corriente es el 

más profanado: contemplación significaría más o menos diva

gación de la fantasía, un pasivo mecerse en las impresiones y en 

las resonancias de un espectáculo dado. Pero originalmente, en 

cambio, la contemplación se refería a la ascesis y significaba al

go muy diferente: representaba una esfera superior a la «vida ac

tiva» (en ciertos casos, floreciente como culminación de ésta) 

caracterizada por la superación del pensamiento puramente hu

mano e individual. El correspondiente término griego theoria

implica, antes bien, una verdadera, y propia realización o iden

tificación que quiere decir: la conciencia que vive directamente 

en su objeto. Hablando de una «catarsis», de una purificación de 

aquello que es subjetivo, sentimental y burgués a causa de la 

práctica del montañismo, en el fondo esto se puede verdadera

mente referir a este segundo, más original y más severo signifi

cado del elemento «contemplativo». 

Pero aquello que debe pedirse a cuantos, hoy, van a la mon

taña, es que posean las cualidades necesarias para comprender o, 

mejor, para acoger a esta fuerza transformadora de la experien

cia de la misma montaña y que estén dispuestos a concentrarse 

en la preparación técnica ante el peligro y en el amor a la fatiga 

y al riesgo, despreciando los placeres contemplativos (los cua-

88 



les, como parece deducirse de las palabras antes citadas, se re

ducen al «sueño de una bella y difícil conquista en los días de 

reposo»). El punto de vista justo parece, aquí, ser el de arriba, es 

decir, que es preferible un exceso que un defecto. 

Nosotros creemos que en la montaña acción y contemplación 

deben ser dos elementos inseparables de un todo, fuera del cual 

pierden inmediatamente su específico y más alto significado. 

Para comprenderlo, tomemos los dos términos aisladamente y 

llevemos la cosa hasta el absurdo. El límite de una contempla

ción sin acción podría muy bien llevarse a cabo en un aeropla
no. Cómodamente sentados en los saloncitos caldeados de un 

aparato de la línea Venecia-Munich, o Venecia-Viena, volando a 

cinco o seis mil metros de altura, especialmente en invierno, se 

puede gozar de un tal espectáculo cíclico y «oceánico» de los 

Alpes y de los cielos, que hacer palidecer las «contemplaciones» 

( en sentido restringido) que uno puede ofrecerse desde las más 

excelsas cimas alpinísticamente alcanzadas. 

En cuanto a la simple «acción», sin contemplación, pense

mos en ciertos equilibrismos sobre los rascacielos americanos y 

en ciertos espectáculos de trapecios circenses, en los que todo 

depende del exacto impulso calculado hasta la fracción de se

gundo. Nos preguntamos si, respecto a la disciplina ante el peli

gro, al control de los reflejos, a la técnica, las escuelas de esca

lada pueden ofrecer algo más. Está claro, pues, que las dos co

sas, en sí mismas, tienen un valor relativo: el alpinismo es una 

cosa importante, seria, educativa en un sentido superior y no so

lamente profano y moderno, sólo cuando lleva a cabo una es

pecial acción que extrae su sentido de una contemplación y una 

especial contemplación que extrae su sentido de una acción. 

Que el tecnicismo del alpinismo moderno, enfocado sobre 

todo a la búsqueda del record, a la caza de la máxima dificultad, 

de la pared nunca escalada aún cuando la cima sea de fácil ac

ceso por el otro lado, etc. --que tal tecnicismo, con su inevita-
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ble mecanicismo, representa por sí mismo una regresión respec

to al ideal totalitario ahora enunciado-- ello parece dificilmen

te contestable. Lo que espiritualmente puede dar la montaña 

porque, por así decirlo, se siente escogido y llamado por ella, 

nosotros creemos que ninguna escuela y ninguna técnica del 

quinto o del sexto grado puede darlo. En realidad, ya la repeti

ción y la práctica conducen fatalmente a un embotamiento de la 

sensibilidad. El recuerdo de nuestras propias experiencias per

sonales así lo demuestra. 

Escalando cimas y glaciares, con un mínimo de conocimien
tos técnicos puede llegar un día en que, creada la routine, la téc

nica domine al miedo y el ánimo se adiestre en ocuparse esen

cialmente de la mejor resolución, momento a momento, del pro
blema teórico impuesto por las sucesivas escaladas en el hielo o 

las consiguientes subidas por las rocas. Es, éste, un método que 
sirve mucho para adiestrar «deportivamente» y para educar el 
cuerpo y los nervios, pero que fatalmente lleva a una extinción 

de la experiencia espiritual de la montaña y también a una mini
mización de aquellas posibilidades de «catarsis» que puede, 
según hemos dicho, contener. No se cambian las cosas hablando 
de la montaña como «gran escuela de coraje, escuela de alpinos 

escaladores y de alpinistas especializados en las grandes empre
sas». Esto son meras especializaciones, que naturalmente tienen 
su alto valor, pero en su campo. Aquí la montaña se concibe sim
plemente como la dificultad X que debe de ser superada con me

dios adecuados de acuerdo con una especial forma de acción di

recta con fines precisos Y, cual es la acción guerrera. Este es un 

ámbito bien circunscrito, en el cual no tienen razón de ser con

sideraciones de orden superior. 

Esto aparte, es, no obstante, un hecho que entre las últimas 
generaciones aparecen evidentes síntomas de materialización y 
de mecanización del alpinismo, a los cuales --con especial re

ferencia a la manía del record y de lo dificil por lo dificil- no 
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es ajena una cierta influencia de la mentalidad americana y de su 

frívolo activismo. Otro peligro --<lebido a otros factores- es el 

«colectivista», es decir, el fenómeno «masa» que invade las mis

mas montañas con inevitables consecuencias de «aplebeyamien
to» y de pérdida de la calidad (calidad espiritual, bien entendi

do, como nivel y valor de una experiencia, y no calidad como 
capacidad del sexto grado, superior al tercero). Hay, en fin, un 

snobismo especial, el de aquellos que adoptan la actitud de un 

Trenker [9], con una mezcla de falsa simplicidad y ostentación. 
Es así como en la montaña -especialmente en las estacio

nes obligadas- se acaba ya por no encontrar demasiado «si
tio». Será por ello una gran fortuna si los mejores elementos 
consiguen superar las desviaciones ya indicadas y encontrar en 

las montañas y en las cumbres el camino de una experiencia po
sitivamente integral, de una especie de silenciosa ascesis y de 
una liberación interior. Esto, si se quiere, en el fondo no va a 

excluir nada. El problema se refiere esencialmente al punto de 

referencia. 
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Arriba, a la izquierda: 
Evola, oficial de Artillería 

en la Gran Guerra; 
a la derecha: Evola 
alrededor de 1930. 

Abajo: Eugenio David, 

compañero de cordadas 
de Evola, en la cumbre 

del Lyskamm (1927). 
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Arriba, a la izquierda: 
Julius Evola en 1940; 
a la derecha: en 1960. 
Abajo: en 1973. 
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Arriba: Montañeros 
en la cumbre 
del Grossglockner. 
Abajo: Pared norte 
del Matterhorn. 



.. 

Arriba, a la izquierda: Julius Evola poco antes de morir; 
a la derecha: el 26 de agosto de 1974, Renato del Ponte, 

en la cima del Monte Rosa, entierra la urna con 
las cenizas del maestro. Abajo: Imagen del Monte Rosa. 
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Segunda parte 

Experiencias 

LA PARED NORTE DEL LYSKAMM ORIENTAL 

C
onsideramos digno de un cierto interés una breve reseña del 

ascenso del Lyskamm Oriental (4.532 metros) por la pared 
N. (N.-N.E.) realizada por nosotros el 29 de agosto de I 930. No

se trata, en verdad, de una primera ascensión: ésta fue llevada a

cabo en 1890 por la cordada de Norman Neruda, Klucker y

Reinstadler, que se sirvieron del nervio rocoso del monte duran

te casi todo el recorrido. La segunda ascensión (primera italia

na) fue efectuada por el ingeniero Cario Fortina con el guía Au

gusto Welf, de Gressoney. En l 926 dos alemanes la escalaron

sin guía; en l 927, el alemán W. Kehl, con dos guías. Finalmen

te, la valerosa alpinista italiana Nini Pietrasanta, con la guía

Chiara di Alagna, el 26 de agosto de I 929, realizaba la primera

ascensión femenina, inscribiendo tal primacía en el alpinismo

italiano, mientras los dos jóvenes turineses Emanuele Andreis y

Luigi Bon, en el mismo mes de agosto, hacían la primera ascen

sión italiana sin guía.

Sin embargo, dada la importancia de la montaña, la grandio

sidad de esta vertiente septentrional, el modo particularmente 

afortunado en que pudo desarrollarse nuestra ascensión y la rec

titud del itinerario seguido, puede justificar la publicación de es

tos apuntes. 
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* * * 

Acompañaba a quien esto escribe Eugenio David, de Gres

soney, uno entre los mejores guías del Valle de Aosta. Alto, ágil, 

nervioso, de una firmeza que corría pareja con su coraje -pin

tor y músico amén de periodista- él era el mejor compañero 

que pudiera desear quien, como yo, prefiere batirse a solas --o 

casi- con la montaña e intentar el ascenso a sus cimas más bien 
«al asalto» -si así puede decirse-- que no mediante una lenta, 

segura y metódica conquista. 

Punto de partida, la Capanna Gnifetti (3.647 metros). La no

che había sido tempestuosa: muchos relámpagos, granizadas y 

nevadas. A pesar de que todo eso desaconsejara la travesía, em

pezamos el ascenso sobre el hielo, armados de linternas, antes de 

que amaneciera: ignorando las dificultades, decidimos alcanzar 

el objetivo, quisimos tener para nosotros el máximo de tiempo. 
Con las primeras luces del alba, las nubes parecían coagularse en 

el valle, dejando florecer -intacta y fresca- la claridad de las 
nieves y de las distancias, desde un cielo alto y puro de agua ma
rina. Coral de las cimas: al fondo, nuestra cumbre, el Lyskamm. 

Pero ya antes del Lysjoch, más heladas y más nubes sobre los va

lles del Sur, envolviendo intermitentemente a las cumbres, nos 
inducen a detenernos para reflexionar sobre lo que debemos ha

cer. En tales condiciones, David declaró temeraria la tentativa. 

En un principio, no conseguí convencerle, pero como con la es

pera empezábamos a aterimos de frío, le propuse, como pis aller, 

hacer la travesía de los dos Lyskamm por el camino ordinario de 
la cumbre, que ya había sido batido dos días antes. 

Nos encontrábamos ya sobre las primeras pendientes, cuando 

de nuevo el horizonte se aclaró. Fue una frase mía sobre el «pa
seo de las señoritas» al que nos íbamos a limitar, lo que llevó otra 

vez a mi compañero a nuestra primera voluntad. Y tras decir 

«Pues bien, ¡vamos!» descendemos rápidamente hacia el Lys-
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joch y aún más allá, desembocando en el Grenzgletscher, casi 

eran las seis en punto cuando llegamos a la base de la pared. Ni 

una sola nube, nada de viento. Luz clara, difundiéndose con cal

ma y poderosa lentitud en el cielo y sobre las nieves. Encima de 

nosotros, la vertiente de hielo, implacable, uniforme, vertiginosa, 

desconsoladora. Puntas escarpadas de rocas allá en lo alto. 

La base de la pared está rodeada por una profunda grieta per

manente, con bordes provistos de comisas, poco de fiar a causa 

de las recentísimas nevadas. Lo pasamos con prudencia, hasta la 

altura de la nervadura, donde encontramos un posible paso. Nu

do de seguridad en el pico para David que asciende por la grie

ta, fiándose de una zona llena de nieve; escala el borde opuesto, 

se endereza, está sobre la ladera. Rápidamente, me uno a él. Y 
ahora, a la pared. 

La inclinación, desde el comienzo, es temible: no menos de 

60 grados. La ataco, cubierto por nieve fresca y adherente, en la 

cual la pica y el gancho usados como apoyo hacen fácil la pre

sa; esto me llena de esperanza, que poco después se desvanece: 

la pendiente, ahora, no tolera más que un descorazonador --por 

lo ligero-- estrato de nieve, insuficiente para apoyarse, pero su
ficiente, en cambio, para que los crampones sólo se adhieran al 

hielo que se encuentra debajo. Es más, encontramos hielo vivo, 

con escasos recortes irregulares a consecuencia de la nieve ad

herida, por haberse helado durante la noche. 

Nos encontramos metidos de lleno en la empresa. Continua

mos. Inútil la cuerda, inútil pensar en presas de seguridad recí

proca; no hay modo de hacer penetrar el pico ni siquiera el es

pigón. Igualmente excluida la posibilidad de apoyarse: los tajos 

de la escalada y la solidez de los asideros naturales son insufi

cientes para arriesgarse con el menor peso de la «componente 

vertical» de un cuerpo inclinado. Inútil, también, intentar el zig

zag para reducir la pendiente del recorrido, tan peligroso, que 

simplemente adelantar el pie entre el hielo casi vertical mante-
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niendo el otro pie lo más firme posible, es un riesgo. Debemos 

ascender de manera que el uno arrastra sin fallo al otro, lanzan

do por encima de sí el pico con todas las fuerzas, para que ese 

mínimo de seguridad y de asidero permita a nuestra agilidad 

ahorrarnos el trabajo de cortar el hielo, tan agotador que nos 

rompe los brazos. 

La visión de la grieta inferior abierta, en la que nos podría

mos haber precipitado en un momento de insuficiencia se ha 

desvanecido. Ahora nos encontramos solos en medio de la ine

xorable pendiente helada: abandonados a nosotros mismos, a 

nuestra única fuerza y a nuestra única debilidad. En lo alto, el 

cielo es todo luminosidad y todo azul. Más allá del abismo, el 

Dufour desnudo, poderoso, con sus ásperas y negras crestas. Un 

silencio no-humano, una levedad del aire que sutiliza todas las 

percepciones, y esta gran realidad, inmutable, tranquila, resuel

ta, luminosa del paisaje, constituyen un extraño contraste con el 
estado de tensión de nuestro espíritu y con la misma sensación 

del peligro. Igual que le sucedió al cuerpo, casi ningún apoyo 
para el espíritu: esta ascensión no ha tenido nada de variado, na

da de «pintoresco»: monótona como un peñasco, como un to

rrente, tiene algo de cerrado, casi diría de feroz, de sin tregua: 

ella exige una fuerza pura, una voluntad pura, implacable, infle

xible. Pero he aquí que poco a poco surge en nosotros aquel es

tado automático característico y casi sobrenatural de seguridad, 

de lucidez, incansable que, en las grandes alturas y junto al pe

ligro, mana hasta el agotamiento de las primeras fuerzas y de las 

primeras impresiones. Arriba, adelante, actuamos con dura fir

meza, con una extraña calma y precisión en todos nuestros mo

vimientos. En lo alto, las primeras rocas de la nervadura, siem

pre cercanas y siempre lejanas por la engañadora perspectiva de 

las nieves. Hacia ellas nos dirigimos en línea recta. 

Cuando al fin llegamos, nuestras manos, ya algo congeladas 

a pesar de los guantes, deben buscar puntos de apoyo entre el 
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hielo. La longitud del pico resulta embarazosa, un piolet hubie
ra sido necesario. La pendiente no disminuye en intensidad; no 
obstante, en contraste con la pared de hielo que, vidriosa, vol
vemos a encontrar entre roca y roca, aquí se respira. Se ascien
de con rapidez, siempre «al asalto», descuidando la seguridad 
recíproca con la cuerda, que tememos haber usado ya demasia
do tiempo. Un peñasco sobre el cual me apoyo tomándolo por 
una roca emergente se desprende de la pared de hielo y yo sigo 
con él; es casi por un milagro que el pico, súbitamente, me sos
tiene, justo antes de dar el tirón a la cuerda libre de David, que 
va delante. Único incidente: en efecto, ni el más mínimo res
balón, ni el más mínimo aflojamiento de escalón en una aventu
ra como esta, y conducida de la manera que la hemos conduci
do, parece ya algo más que un «caso». 

La nervadura está a punto de terminarse. A la mirada que, 
instintivamente, interrogativamente, se vuelve hacia lo alto, con 
temible velocidad, fragmentos de hielo, tocando apenas pen
diente rocosa, horadando el aire con un ruido de proyectiles. Es 
preciso apresurarse. No es necesario atacar el peñasco; podemos 
girar a la derecha, donde el ascenso es más sencillo. 

He aquí: estamos arriba --en pleno sol-- y respiramos pro
fundamente; delante de nosotros, la pared decrece rápidamente en 
inclinación -llega hasta los 45 grados-y, todavía mejor: tiene 
una buena capa de nieve fresca, segura, tranquilizante. En lo alto, 
¡la cumbre! El trípode característico, con aspecto de frontera, del 
Lyskamm Oriental, está inesperadamente ahí, todavía lejano, pe
ro bien visible, exactamente en nuestra dirección. No se habría 
podido «mirarn con mayor exactitud nuestro objetivo. David, que 
había estudiado nuestro itinerario desde el Dufour, se siente orgu
lloso, y con razón. No hacemos ninguna pausa, vamos rápida
mente hacia adelante. Aquí y allá, recrudecimientos de pendiente 
y de hielo vivo, y algunas nervaduras de roca, mucho más cómo
das que las precedentes, y que no dejamos de utilizar. 
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A las 11.30 estamos en la cumbre. Nuestra ascensión ha du

rado exactamente cinco horas y media. No estamos insatisfe

chos, teniendo en cuenta las condiciones de la pared. 

Hace un tiempo soberbio, espléndido. Y ahora, después de la 

acción, la contemplación. Es la hora de las cumbres y de las al

turas, aquí, donde la mirada se hace cíclica y solar; donde, como 

sombra de fiebre, se desvanece el recuerdo de las pequeñas pre

ocupaciones, de los pequeños hombres, de las pequeñas luchas 

de la vida de las «llanuras»; donde no existe más que cielo, y 

desnudas fuerzas libres que reflejan y determinan la inmensidad 

en el coro titánico de las cumbres. «Muchos metros por encima 

del mar, muchos más por encima de lo humano» fue ya escrito 

por Federico Nietzsche. 

El regreso no registró nada digno de mención; como las con

diciones de la cumbre nos impidieron hacerlo directamente por 

la pared S.O., a la diestra del llamado «Naso» (Nariz) [ l O], co

mo deseábamos, cortando longitudinalmente el Lyskamm, fui

mos por la izquierda, por la cresta, hacia el Lysjoch. 
Al cabo de unas dos horas, estábamos en la Gnifetti. Había

mos dejado, esperándonos, dos cosas singularmente diversas, 

pero, por distintos caminos, a ciertas alturas, concordantes: una 

botella de whisky White Horse y un libro, un texto de ascesis 

guerrera: el Bhagavad-gita. 

NOTAS PARA UN ENTRENAMIENTO 
«PSÍQUICO» EN LA MONTAÑA 

Entre tantas cosas extrañas que Alexandra David-Neel refie

re de su estancia de trece anos entre los altiplanos del Tibet, las 

cumbres del Himalaya y las estepas de Mongolia [ 11] queremos 

mencionar la que sigue. 

Estaba atravesando con una caravana, durante el día, una 

vasta zona desértica y montañosa cuando, a lo lejos, se divisó un 
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pequeño punto negro que se movía. Primeramente se creyó que 

sería un animal --cosa ya singular dada la naturaleza del lu

gar- pero luego debió reconocerse que se trataba de un hom

bre. Se pensó que sería un viajante perdido, superviviente de al

guna caravana destruida, y se le llamó a gritos. El hombre se 

acercaba, pero sin dar señales de respuesta, como si no advirtie

ra las voces ni la misma presencia de la caravana de la señora 

Neel. Se vio que él se acercaba casi al paso de carrera, con gran
des pasos rítmicos y elásticos (la señora Neel compara dichos 

movimientos con la impresión producida por la cámara lenta ci

nematográfica), siguiendo una línea absolutamente recta, con la 

cabeza erguida y la mirada fija hacia el frente. Pasó junto a los 

hombres de la caravana sin notar su presencia y se alejó con el 
mismo paso. Alguien de la caravana le siguió al trote, hasta que 

se vio al hombre atacar un fuerte declive de la montaña siguien

do siempre su dirección en línea recta y manteniendo el mismo 

ritmo de marcha hasta desaparecer entre los peñascos. 

La Señora David-Neel afirma que entre las muchas posibili

dades cultivadas por un civilización que, como la tibetana, des

de hace milenios se ha concentrado-más que en el aspecto fí

sico del hombre y de las cosas-, en las investigaciones sobre su 

aspecto «psíquico», se encuentra la de producir determinados 

estados especiales en los cuales es posible «destruir el cansan

cio» y trabajar durante días y noches ininterrumpidamente y ca

si sin necesidad de alimentos. 

La viajante refiere también que tales posibilidades se desa

rrollaron esencialmente en el Tibet a través de prácticas espe

ciales relacionadas sobre todo con el dominio de la respiración 
y también de la mente, la cual debe adquirir la capacidad de una 

concentración absoluta (a ese propósito, a veces se dan como 

ayuda, durante la marcha, símbolos o fórmulas). Una vez bien 

determinada la meta a alcanzar y su dirección general respecto 

al punto de partida, el sujeto entra en un estado extranormal, que 
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no se puede llamar mediúmnico o de trance, ya que en vez de 

subconciencia se trata de superconciencia, y es activo en vez de 

pasivo, pero que puede tener algunos rasgos exteriores comunes 

con el trance. A partir de aquel momento, toda su fuerza interna 

es polarizada hacia el objetivo, como sucede con la aguja de un 

imán; por así decirlo, se separa de los otros seres y del mundo 

externo, exceptuando todo lo que se relacione directamente con 

la marcha a realizar. Alcanza un ritmo infatigable y veloz que 

mantiene inalterable en el llano y en las cuestas. Alcanza igual

mente una facultad supranormal, instintiva, directa, de orienta

ción. Y así, sin pausas, estos extraños seres, corren elásticamen

te, casi fuera del tiempo, hasta el punto preestablecido, durante 
días y noches de marcha. 

La caravana de la señora David-Neel encontró justamente a 

uno de tales viajantes en mitad de una zona distante en varios 

días a caballo de todo centro habitado. Se han conocido otros ca
sos similares, ya directa ya indirectamente. La seriedad univer
salmente reconocida de esta escritora e investigadora del Tibet 

nos hace pensar, por otra parte, más que en una invención 
fantástica, en la conocida frase shakespeariana según la cual 

existen en el cielo y en la tierra muchas más cosas de cuantas 

contiene la humana filosofía. 

* * * 

Si hemos querido aquí presentar tal testimonio, no ha sido 

ciertamente para invitar a nadie a hacerse yogi tibetano y entre

garse a un orden de prácticas de desarrollo psíquíco supranormal 
que, por otra parte, en poquísimos casos son adaptables a la 

mentalidad y a la constitución física de un occidental moderno; 

pero tampoco ha sido por simple curíosidad. 
De hecho, existen, sobre todo, en lo que se refiere a los as

censos en montaña, posibilidades de entrenamiento interno que, 
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sin presentar una carácter extraordinario, pueden hacer mejorar 

bastante las potencialidades de los que las siguen con relación a 

aquellos que las ignoran, pues no son inaccesibles. Debe igual

mente tenerse en cuenta que entre los que se dedican seriamen

te a la práctica del montañismo, los hay que han comenzado a 

desarrollar parcialmente, y de manera inconsciente, tales posibi

lidades, aunque sin seguir método alguno; pero se trata de un en

trenamiento puramente físico y de circunstancias especiales. 

Creemos que pueden ser interesantes algunas anotaciones a este 

respecto. 

Debemos empezar por constatar el carácter, por así llamarlo, 

mecánico que -salvo en el caso de excepciones, en las cuales 

casi siempre es discernible una cierta levadura espiritual- pre

sentan los entrenamientos «deportivos» en general. Aquí tene

mos una relación del «yo» con el cuerpo, la cual se asemeja un 

poco a la relación que un hombre puede tener con otro ser, con 

un animal, que él desea domar y volver apto a cuanto desea. No 

hay ninguna relación verdaderamente directa entre el uno y el 

otro. El «yo» ordena al cuerpo, a través de los nervios y de los 

músculos, ciertos movimientos o esfuerzos: se producen reac

ciones (fatiga, dolor, etc.}, con la repetición, se busca eliminar 

estas reacciones y crear, poco a poco, en el cuerpo, hábitos, au

tomatismos, disposiciones que anteriormente no se poseían. Lo

grado esto, el cuerpo cesa de resistir y de sufrir, obedece del 

mismo modo que en el caso de los movimientos comunes, sin 

hacerse notar, como puede obedecer un animal domado. El «en

trenamiento» se ha conseguido. 

Para entrar en el orden de las diversas posibilidades arriba 

mencionadas, es preciso reconocer entre el «yo» y el cuerpo un 

tercer elemento de naturaleza intermedia-ni solamente psíqui

co ni solamente natural- que podemos llamar fuerza o princi

pio vital. De un modo u otro, un tal elemento ha sido siempre re
conocido por las antiguas tradiciones, las cuales, desde este pun-
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to de vista, poseían un concepto del hombre mucho más com

pleto que el moderno cientifismo «positivista». Ello está en la 

base de la «vida» del cuerpo; y una de las funciones con las cua

les está en una relación más directa es la respiración. 
Haciendo, por así decir, palanca sobre la fuerza vital, apo

yando en ésta la acción en vez de actuar directamente a través 

de los nervios, músculos, etc., se puede llegar a otro tipo de «en
trenamiento» y de dominio sobre el físico. La dificultad reside 

en el hecho de que la «fuerza vital» se manifiesta en el plano de 

la subconsciencia corpórea, de manera que no puede ser direc

tamente controlada (excepto en algunos casos especiales y ex

tranormales: más adelante haremos mención del efecto de las 

grandes alturas). Pero sobre la respiración, la voluntad puede fá
cilmente intervenir por la aludida relación entre la respiración y 

la fuerza vital; en ello tenemos pues un medio para alcanzar el 
objetivo [ 12]. 

Estas son las premisas. Apoyándonos en ellas nosotros pode
mos pues ayudar al entrenamiento puramente físico con un en
trenamiento psíquico ( o, si se prefiere, fisiopsíquico ), en el cual, 

más que de una dotación de músculos más o menos desarrolla

dos se trata de una fuerza espiritual encaminada hacia la acción; 
y podemos reconocer que ciertos limites que sirven para el pri

mer entrenamiento, pueden ser sobrepasados por el segundo. 
Por lo que especialmente se refiere a la ascensión alpina 

( cuando no se trata de saltos, de paredes de escalada, cuando la 

ascensión, por dura que sea, representa una marcha continua) 

existe, aparte del método común, un método que podemos lla
mar de asalto. 

El poder que el factor psíquico moral puede tener en lo físi

co es suficientemente conocido para que debamos aquí insistir 

sobre ello; mediante disposiciones internas, de exaltación o de 

entusiasmo, cuerpos débiles o extenuados, en innumerables ca

sos han demostrado ser capaces de afrontar inesperada y victo-
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riosamente las dificultades y los esfuerzos más increíbles. En la 

guerra se han dado infinidad de tales ejemplos. Pero también 

quien quiera que se haya dedicado a la montaña puede recordar 

el extraño influjo de nuevas fuerzas que se ha manifestado, tal 

vez, cuando literalmente extenuado por la lucha con la tormen

ta, casi a punto de abandonarse, de repente ha conocido el lugar 

y el camino del refugio; o cuando, después de horas y horas de 

pared, abrumado de fatiga, inseguro del éxito, ha aparecido, por 

fin, la deseada visión de la cumbre. 

La psicología ha dado un nombre a este fenómeno; lo ha lla

mado la «segunda ola» (W. James). De tal modo, debemos reco

nocer que, más allá de la «fuerza vital» habitualmente en acción 

en los miembros y en los órganos, y aliada con éstos, hay, por así 

decirlo, una reserva profunda mucho más vasta, la cual sólo se 

manifiesta excepcionalmente, estando coartada, y casi siempre 

bajo la acción de un factor psíquico o emotivo. Lo esencial con

siste, pues, en encontrar un «método» para la evocación de este 

manantial subterráneo de energía, cuya realidad ha sido consta

tada, pero en apariciones instintivas, casuales y emocionales. 

El primer punto para alcanzar un tal objetivo es, sobre todo, 

intuitivo. Se trata, en primer lugar, de «vaciarse», de agotar vo

luntariamente lo más pronto posible toda la cantidad de energía 

vital de que, en condiciones dispone el cuerpo, hasta llegar a un 

punto crítico. Llegados a este punto, se trata de «forzar», no tan

to físicamente, sino sobre todo con un mandato interior. Enton

ces se manifiesta el fenómeno de la «segunda ola», las energías 

vitales de reserva son obligadas a manifestarse; y como no están 

ligadas a la parte más material del cuerpo, no son «limitadas», 

pueden hacer mucho más que las otras partes. Se entra en un 

nuevo estado de ritmo y de «incansabilidad». 

Así, prácticamente, vemos cuál es la línea de conducta habi

tual de la mayor parte de los alpinistas: en vez de procurar no 

cansarse pronto, andando paso a paso con una cadencia lenta, se 
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trata de procurar fatigarse cuanto antes posible, comenzando la 
ascensión «al asalto»; justamente lo mismo que hacen los prin
cipiantes entusiastas, de los cuales los «expertos» que los ven 
salir dicen: «Dentro de veinte minutos lo encontraremos senta
do, esperando, sin aliento». El que, contrariamente a esto, co
mienza «al asalto», pero también así continúa, será luego el que 
deberá esperar a los demás, tal vez durante horas, en el refugio 
o en la cumbre, y mucho menos fatigado que los otros.

El secreto reside, en gran parte y especialmente, en la respi

ración. Es preciso acostumbrarse a oír la respiración, tomar in
mediatamente el control de la misma a partir del primer paso sin 

abandonarlo. En segundo lugar, se trata de ajustar el ritmo de la 
respiración al ritmo del paso, sin romper nunca esta conexión: 

inspirar en el tiempo de un paso, retener la respiración en el mo
mento intermedio, expirar mientras se da el paso sucesivo con la 
otra pierna. Para las diferencias de pendiente, cuando la cresta 
es más brusca, regular el paso, ralentizarlo; en las partes más lla
nas acelerarlo pero sin romper nunca, por ninguna razón, la co

rrespondencia entre el ritmo del paso y el de la respiración. 

Se puede tomar nota, por otra parte, de que esta técnica en
cuentra, en una cierta medida, una confirmación en el estado de 
hecho que, a través de un largo hábito, termina por ser adoptado 
por los alpinistas experimentados y por los guías, los cuales pro
ceden con continuidad, sin acortar nunca el paso para tomar 
aliento. La diferencia consiste en que, en nuestro caso, se trata 
de algo consciente y controlado, no automático, y se trata de po
ner en acción una fuerza psíquica, porque el paso es acelerado 
también para mantener aquella conexión con la respiración, que 
los demás no podrían mantener. Así interviene enseguida una 
condición de fatiga en los que rompen tal conexión para respirar 
más frecuentemente o se detienen para tomar aliento. Alcanza
do un límite, es verdaderamente un acto interno lo que se preci
sa para continuar marchando. Entonces entra en juego el nuevo 
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estado: paso y respiración forman una nueva unidad natural que 

ya no necesita control, ya no hay más fatiga, y la velocidad ini

cial «al asalto», es mantenida sin esfuerzo, como por un miste
rioso empujón interior, a pesar de que las pendientes sean muy 

pronunciadas. 

No habríamos mencionado nada de lo que precede si no su

piéramos algo de ello por experiencia personal, si no hubiése

mos verificado, y hecho verificar repetidamente, de tal manera 
que los itinerarios de subida pueden ser cubiertos con la mitad 

(e incluso con menos) de tiempo, con un guía o un alpinista en

trenado [ I 3]. 
Por otra parte, nosotros mismos hemos verificado el curioso 

fenómeno por el cual, en el momento de queremos detener por 
un instante, una extraña fuerza, que casi ya no era nuestra, nos 

empujaba inmediatamente a continuar la marcha. En cuanto a 

aquel acto interno que, en el momento limite del agotamiento de 

las energías habituales hace, casi, de interruptor que pone en cir
cuito la «segunda ola», ello, por su misma naturaleza, no se de

ja describir o enseñar. Cada uno debe encontrarlo dentro de sí. 

Pero es bien cierto que muy poco podrá comprenderlo si no ha 

sabido ya dividir su propio espíritu en dos partes, acostumbra

das -por una disciplina que no es, ciertamente, la de cualquier 

«deporte»-- una de ellas a mandar de forma absoluta, y la otra 

a obedecer de forma igualmente absoluta. 

Queremos todavía añadir dos breves consideraciones. La 

primera se refiere al corazón. Ciertamente, a quien no tiene un 

corazón sano no se le puede aconsejar un entrenamiento de es

ta especie. Pero el que lo tiene sano, podemos estar seguros que 

tal entrenamiento no le producirá daño alguno. No es éste el lu
gar de explicar el por qué. Mencionaremos sólo que en un trai

ning de carácter puramente fisico, en el que se actúa casi mecá

nicamente sin ningún contacto con las funciones internas e in

cluso sometiendo a un surmenage las limitadas energías conce-
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didas a los órganos, hay peligros para la «salud»; pero hay mu

chos menos peligros cuando el verdadero punto de apoyo ya no 

es el cuerpo, sino el espíritu, y se evocan energías misteriosas y 

profundas, supraindividuales que ni siquiera la moderna parap
sicología ha sabido medir en todas sus posibilidades. Tampoco 

se trata, como alguno puede creer, de un «esfuerzo» destinado 

a acarrear como fatal contragolpe el abatimiento del cuerpo en 
un tiempo sucesivo. Quien ha llegado a dominar verdadera

mente este entrenamiento, no encuentra reacción alguna en tal 

sentido; y nosotros mismos podemos mencionar enteros perío

dos estivales de montaña y de glaciar, hechos de aquella guisa 

sin consecuencia alguna, ni sobre el físico, ni sobre el sistema 
nervioso. 

La segunda observación se refiere a las grandes alturas. Las 

grandes alturas (desde los 3.500 metros en adelante) constituyen 

una condición particularmente favorable para el entrenamiento 

psíquico alpino. Ofrecen virtualmente la posibilidad de un más 

fácil y espontáneo aparecer de la dinamización de la «fuerza vi

tal», no sin referimos al diferente ritmo de la circulación san

guínea determinado por la menor presión atmosférica. Se puede 

más bien decir que el sedicente «mal de montaña» ---<lesde el 

punto de vista interno, no desde el condicionado y exterior que 

puede ser considerado como medicina común-- constituye un 

esbozo espontáneo del fenómeno en palabras en un ser que sólo 

ha sabido vivirlo «pasivamente». 

Tomándolo, en cambio, «activamente», el «mal de montaña» 

es sustituido por el sentido de ligereza, de «incansabilidad», ca

si de embriaguez, que no es enturbiamiento, sino lucidez, de im

pulso hacia la acción, que, por otra parte, es el mismo que en el 

entrenamiento psíquico acompaña siempre de un modo particu

larmente vivo y característico toda ascensión, anulando, casi, la 

percepción del tiempo [14]. 

Precisamente en relación a esto, se puede concluir. 
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En el ejemplo referido al principio, hemos querido sólo mos

trar el límite de ciertas posibilidades. Pero repetimos que de nin

guna manera estaba en nuestro ánimo proponer a ningún alpi

nista de convertirse en algo parecido a un .. .fakir. Por otra par

te, en el mismo Oriente, losfakires, que no se ocupan de otra co

sa más que de producir «fenómenos», no son considerados por 

las castas espirituales en mucha mayor estima que la que entre 

nosotros se siente por un prestidigitador. No se trata de eso. In

cluso el interés en poder llegar a hacer montañismo a paso de ca

rrera puede ser, en sí mismo, bastante discutible. 

Pero en las cosas mencionadas hay un aspecto interno y un 

aspecto externo, y sólo el primero es esencial, mientras que el 
segundo no es más que una consecuencia de aquél. Hemos pues

to de relieve que lo que aquí se ha dicho con respecto a la técni
ca, también forma parte de la experiencia de los mejores, de 

aquellos para quien la montaña no se reduce simplemente a un 

«deporte». Quien en todas las ascensiones materiales vive un 

poco el sentido de una elevación interna, quien en todas las al
turas heladas visibles considera casi el símbolo de una culmina
ción inmaterial y capta realmente el mensaje de aquella exten

sión, donde no hay más que cielo y fuerzas desnudas y libres ... 

ese hombre es difícil que, como «cuerpo» no se sienta como «vi

da», y que no transfigure en el sentido de una tensión vital cre

ativa sus vicisitudes hasta alcanzar espontáneamente los mismos 

resultados. 

Y viceversa, el que no asciende, casi llevado por su físico co

mo sería el caso de una bestia de carga bien adiestrada en su rou

tine, pero poseyendo las fuerzas de la vida, sosteniéndolo direc

ta y concienzudamente con su energía interna, y con ésta 

exaltándolo, dinamizándolo, llevándolo hacia delante con un 

impulso y un empaque que no tiene necesidad de luchar contra 

la fatiga y el peso de la carne, porque ya no sabe distinguir, ca

si, la una de la otra ... ese hombre no puede dejar de captar ínti-
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mamente el significado «ritual» de una ascensión, significado 

viviente de purificación y de liberación, por lo cual el mundo an
tiguo, precisamente en las alturas montañeras --desde el Olim
po griego al Meru hindú-- sitúa la residencia simbólica de na

turalezas que ya no son humanas. 
Es en esa relación en que debe ser considerado, sobre todo, 

lo que precede. 

ASCENSO DEL LANGKOPFEL 

-¿Cuántas horas tardaremos en llegar arriba?
Volviendo hacia otra parte su mirada, como si no valiese la

pena fijar su atención sobre la montaña ni sobre las personas, el 
guía responde a media voz: 

--Cuatro. 
No es mucho. Pero no por esto la cumbre parece más conci

liante. De una maciza base huidiza, derecha, de paredes areno
sas, en las que se busca en vano el punto de ataque para la esca
lada, la roca uniformemente gris parece reposar un instante en 
una estrecha cuenca de nieve helada para poder abalanzarse des
pués en una floración de torres y agujas perdiéndose en una lon
tananza de abstrusas asperezas donde se encuentra, invisible, la 
cima. Una mujer del refugio dice, casi con desprecio: 

-¡Va tanta gente! Una noche trajeron a uno muerto. Otra no
che a otro con la pierna rota. Van solos. Y luego el guía debe ir 
a buscarlos, casi siempre. 

Parece que la mujer esté hablando para sí. Se queda como si 
nada de esto le afectase en absoluto. Espontáneamente recuerdo 

el dicho: «Los hombres pasan, la montaña queda». Contemplo 
las cúspides, ahora doradas por la puesta del sol, casi en una mu
tua súplica. 

La mañana siguiente. Son las siete cuando salgo del refugio. 
Nubes borrascosas en el horizonte amortiguan el sol naciente, 
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pero el cielo en lo alto es libre y terso y la roca, vigorosa, de 

plúmbea transparencia. Paciente subida de la pared de arena, 
que parece empeñada en hacerme perder el equilibrio con sus 
imprevisibles desmoronamientos ... hasta el punto que, según el 
mapa, parece ser el del comienzo de la ascensión por la roca. Su
bimos de nuevo por la izquierda, porque la pared frontal es sa
liente. Desde la izquierda se trata de atacar la roca transversal
mente, hacia una especie de vallejo que se dibuja más arriba, a 
partir del primer salto. Adelante. En los primeros metros se va a 
ciegas, desplazando continuamente las cuatro extremidades en 
busca de apoyos invisibles. Cuando, tras circundar el primer 
peñasco liso que sobresale consigo encontrar un punto de apoyo 
para mi pie, tengo la sensación de haber conseguido algo im
portante. De hecho, ahora la roca se hace más fácil y se deja es
calar verticalmente. Un poco más allá, una nueva alternativa de 
subidas y bajadas transversales que me llevan hacia el vallejo 
central. Ha pasado ya una hora y media, y aún estoy a pocas de
cenas de metros sobre la base, y, no obstante, ésta parece estar 
muy lejana, separada en línea recta de la áspera pared. 

Ahora, sobre la estrecha cuenca jaspeada de nieve, continua
mos hasta la misma base del Langkopfel. Una quebrada de hie
lo entre las paredes a pico nos muestra el único camino posible, 
hacia la izquierda. Afortunadamente, dispongo del pico; en ple
na escalada, pequeñas carreras con riesgo a perder el equilibrio, 
para ganar espacio y ahorrar fatiga, pero cuanto más se sube, 
más parece prolongarse la capa de hielo. Finalmente, llego de 
nuevo a una zona rocosa; es como un nuevo mundo que se pre
senta ante mi: un atrevidísimo perfil de masas, de espliegos, de 
pináculos, de torres, que se siguen, se superponen, se oprimen 
alternativamente. Toda aguja parece una meta, todo peñasco, un 

camino. Un breve reposo. Después continuamos (una vez más la 
extraña experiencia de un impulso casi automático empuja hacia 
adelante), a fuerza de brazos, de peñasco en peñasco. La pers-
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pectiva rocosa, en cada rellano se vuelve cada vez más vasta y 
compleja. Cuando parece que ya hemos alcanzado el objetivo, 
aparece súbitamente otro peñasco, a la derecha. Las torres se 
vuelven más sutiles, tupidas, lejanas. Ahora, siguiendo un cami
no hipotético, se van reagrupando a un lado, convirtiéndose en 
algo único y airoso, a merced del cielo. De improviso, me en
cuentro en línea con la cresta. 

Viento brusco. Horizonte cíclico. La llanura, sumergida en 
las nubes; sólo las cumbres y los glaciares se hallan suspendidos 
en lo alto del cielo. El Langkopfel está aún delante de mí como 
un nudo de rocas a pico. ¿Qué hacer? Me aparto hacia abajo, en 
el lado opuesto a la línea de la cresta, al comprobar providen
cialmente las marcas que sobre la piedra dejan mis botas de cla
vos, y sigo una línea serpenteante que voy trazando con mi pi
co; reemprendo la ascensión, los puntos de apoyo se multipli
can, las paredes se rinden. Aflujo de nuevas fuerzas, de ardor de 
conquista. Heme arriba, sólo sobre una única roca plácida y úni
ca. No hay nada más. Sólo la montaña. Viento impetuoso, pero 
un cielo libre que me envuelve. 

Cuando vuelvo a mirar directamente hacia la llanura, lo que 
ante mis ojos se presenta es bien poco prometedor. De abajo su
ben, a oleadas, velocísimos vapores que llegan hasta las nubes. 
Miro el reloj. ¡Por Dios! Ya han pasado siete horas. Abajo. 

La senda es sencilla, pero después, en el descenso de las ro
cas se vuelve más vertical, y los apoyos más inseguros. De la 
transparencia vaporosa y fantasmagórica de las formas y de los 
pináculos envueltos en la niebla paso ahora a una atmósfera ho
mogénea semi-luminosa y engañosamente húmeda que todo lo 
oculta. Procedo lentamente, pero es inútil, termino por extra
viarme. Me pongo una chaqueta de viento, como cualquier co
sa; acurrucado en una anfractuosidad, espero. 

Es una sorpresa poco agradable constatar que son ya las seis 
cuando vuelvo a encontrar, tras un paso dificil, el canalón de 
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hielo. Es una ironía que el aire vuelva a clarearse en el preciso 

momento en que el sol empieza ya a desaparecer por encima de 

las altas cumbres. Sin perder un momento me deslizo hacia aba

jo sobre el hielo, golpeando con el pico con todas mis fuerzas, y 

con igual presteza penetro en la cuenca. Pero aquí ya no vuelvo 

a encontrar el camino; la roca está muy resbaladiza a causa de la 

humedad y requiere estudio, atención, paciencia. He aquí que 

aparece otra zona nevada. Bien. Adelante. Pero allí donde vuel

ve a empezar el descenso en pared ya no puedo distinguir casi 

nada y apenas me atrevo a orientarme en el conjunto sin estar se

guro del camino que debo tomar. Ahora entro en un nuevo esta

do de ánimo: contrariedad, fastidio. 

Algunos metros de descenso. Me he equivocado. Debo de su

bir de nuevo. La ruta de la derecha parece mejor. Adelante. Pe

ro, ¿dónde terminará? Todavía hay luz en lo alto (en contraste 

con las gloriosas y doradas perspectivas lejanas, apenas dignas 

de nuestra mirada), pero abajo no se distingue ya nada clara

mente. La roca se ha convertido en un tono uniforme, gélido, in

diferente. Ya parece lo mismo moverse en una dirección que en 

otra. Se tiene continuamente la sensación de marchar hacia el 

vacío como si cada paso nos despegara de la tierra para hacer

nos caer. Los dedos, instintivamente -y ya un poco nerviosa

mente--, se aferran a los puntos de apoyo, los pies oscilan, fati

gados de mantener la misma posición, tienden a extenderse ha

cia abajo, sienten que la pared es lisa y vuelven a la posición de 

antes. Se impone encontrar una solución y las alternativas no 

son verdaderamente numerosas. 

Permanecer aquí, no es posible. Volver a encontrar la cuenca 

para pasar allí la noche ... pero «volver a encontrar», con esta os

curidad, no pasa de ser una simple expresión; no es cierto que 

con las manos pueda reconocerse un camino; no se sabe lo que 

me espera una vez superada la dificultad inmediata. Entonces: 

sangre fría, nervios controlados, concentración. Abajo, de un mo-
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do u otro. Y empieza esta fantástica bajada en el vacío, fiándome 

exclusivamente de mi propia habilidad, arrastrando con gran len

titud el cuerpo a lo largo de las paredes, aguzando hasta la mor

bosidad el sentido y la «inteligencia» del tacto. Arriesgándose en 

el vacío, el pie continúa buscando y tanteando hacia abajo, con la 

intención de proporcionar un equilibrio al cuerpo, por inestable 
que sea. Y entonces, la aventura de soltar una mano sin saber bien 

si podré sostenerme; luego, el consuelo de sentirme de nuevo en 

presa y de poder mantener el equilibrio. El cuerpo y la roca se 

han convertido en una sola cosa; el cuerpo parece ahora anima

do de una destreza instintiva y de una lucidez insospechada y 

anormal. Pero, siempre, la incertidumbre de no saber dónde es

toy: la oscuridad se ha convertido en algo fijo, material, com

pacto, contra lo que parezco chocar continuamente. 

Y, de repente ... ¿Una alucinación? ¿Es posible? Sí, es una luz 
que oscila, que viene a mi encuentro. Y el grito alpino tirolés de 

llamada: o-hiii! Respondo con una voz que no debía ciertamente 

parecerse a la mía. La luz se acerca rápidamente, oscilando; pe

ro, si es el guía, ¿cómo es posible que trepe tan deprisa? Pasan 

unos minutos y, a pocos metros de donde estoy, surge de la os

curidad la faz, de líneas dulces, pero firmes de Franz Broschek. 
-¡Aquí! --grita- He llegado. 

De un salto, el guía austriaco se eleva hasta donde estoy y me 
entrega un cabo de cuerda. 

--Cuerda doble. Está usted sobre el arenal. No creía encon-

trarle aquí. Y ahora, adelante ... --grita, volviendo el rostro. 

Ahora advierto que hay una segunda linterna sobre la roca. 

Es el guía italiano, Cario de Metz. 

-Pero, ¿a dónde diablos vais? --pregunto.

-¿Crees que hemos venido dos personas para recoger a un

loco como tú? --dice De Metz. Hay una cordada de otras seis 

personas que va a pasar la noche sobre el hielo. ¡Baja de una 

vez! 
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Poco después, mis pies tocaban el suelo, tras dieciséis horas 

de aventura. 

Más arriba, las dos luces reemprendieron la marcha, junto al 

tenebroso perfil del Langkopfel, recortándose solemnemente so
bre el cielo estrellado. Abajo, las luces del refugio, promesa de 

una cena y de un lecho largamente merecidos. 

HIELOS Y ESPÍRITU 

Ortler.- La noche precedente había sido tempestuosa. Al 

amanecer, en el refugio Payer, fragmentos de azul entre oleadas 

de nubes veloces nos habían dado esperanzas. Y nos pusimos en 
marcha sobre el hielo, para alcanzar la cima máxima del macizo 

del Ortler. Pero en la cima Tabaretta (indicio esquelético, resi

duo de una barraca destruida por el hielo que la ha recubierto), 

ha vuelto la niebla, el viento, la tempestad. Pero hemos conti

nuado marchando, a pesar de todo, porque hay otras cordadas al 
lado, con guías que, mediante fugaces perspectivas de grietas y 
desfiladeros, logran orientarse y encontrar la dirección en medio 

de esta cosa homogénea y blancuzca en la que los cielos y la nie
ve se han fundido. 

Así, lentamente, en lo alto, parándose cuando la violencia de 

las ráfagas amenaza con separamos de la tierra y cortamos la 

respiración; con los vestidos, los guantes y el pasamontañas que, 

a causa de miles de átomos arremolinados, se han convertido en 

cosas rígidas incrustadas de hielo; avanzamos con un ritmo de 

fatiga, sobre la nieve fresca en la que nos hundimos hasta la mi

tad de la pierna, buscando un punto de firme apoyo en las ver

tientes más escarpadas. 

Por fin, la cumbre -lo que «debe» ser la cumbre, porque con 

este tiempo un lugar del hielo equivale a cualquier otro, y no se 

ve nada ... Después, enseguida, hacia abajo, porque hiela. Nues

tras huellas han desaparecido ya: han bastado algunos minutos 
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para que la tormenta las colmara y destruyera. También los guías 

de las otras cordadas buscan su camino, sin encontrarlo de mo

mento. Se ven sus formas confusas tentar aquí y allá el terreno 

con los piolets, para no termínar por precipitarse en algún invi

sible abismo. 

Pero, en un momento, se verifica como una transfiguración; 

una visión que no podré nunca olvidar ni puedo describir, ape

nas, con palabras. Después de una ráfaga más violenta, se ma

nifiesta en el entorno una gran claridad, como un estupor, sin 

dejar ver ni cielo ni tierra, y dando la impresión de algo diáfa

no, aéreo, inmaterial. Y en este ambiente corrían oleadas de 

luz, silenciosamente, como escalofríos o alientos, en un trans

mutar rápido de algo que vive. Los cuerpos de los miembros 

de las otras cordadas, formas suspendidas y vagantes, «priva

das de sombra», privadas de peso. Recuerdo helénico conver

tido en evidencia de sensaciones; como en el antiguo mito, 

cuerpos incorpóreos -pneusomata- vagando sobre campos 

de luz, sobre las tierras inmateriales de los beatos y de los hé

roes. 

Visión de pocos instantes. Después, nieblas y ráfagas, de 

nuevo. Por fin, regreso a la tierra, al elemento sólido e «infe

rior», a las cosas hechas de dureza corruptible, de formas suje

tas a la generación y a ocaso bajo la monótona luz cotidiana. 

* * * 

Weiss-Kugel.- Para quien está acostumbrado al mundo de 

los glaciares, el ascenso del Weiss-Kugel (Palla Bianca, 3.860 

metros), no constituye, en sí mismo, nada de especial. Partiendo 

de un pequeñísimo refugio italiano instalado sobre las últimas 

rocas, se interna uno entre los hielos, en un largo y paciente gi

ro arqueado que permite evitar campos de enormes grietas. Se 

llega a un paso, y desde allí se sube directamente hasta la cum-
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bre, a través de una empinada pendiente, aunque técnicamente 

no difícil por el estado favorable de la nieve que permite presas 

seguras, ya con botas herradas, ya con rampones y picos. 

En cambio, el descenso por la vertiente austriaca ha repre

sentado una experiencia nueva, hecha también a la aventura, que 

en este desierto blanco poco ayuda, digan lo que digan los ma

pas; y ya las caídas de nieve esconden en lo alto las culminacio

nes de las cimas susceptibles de proporcionar una orientación. 

Hacia el norte creíamos, mientras ascendíamos, encontrar en 
la parte posterior una nervatura rocosa, otra vez tierra sólida y 

un sendero ... pero, en vez de ello, una extraña naturaleza hace su 

aparición: un mar de hielo, una enorme corriente solidificada de 

hielo, casi llana, no blanca sino gris, de un gris semirefulgente 

como el plomo, extendida interminablemente entre dos masas, 

no de tierra o de rocas, sino de peñascos, de fragmentos de roca 

y arena, aquí, negras, allá rosáceas, acullá blanquísimas. Y un si

lencio mortal, una soledad desértica, una ausencia total de toda 

clase de vida, de animación, de pluritonalidad. 

Frecuentemente, las frases traen a la mente un contenido pro

pio indefinido, ligado a misteriosos nexos de analogía. La frase 

que aquí se impone es: «El Valle de la Condenación». No sé por 

qué: esta naturaleza parece llevar consigo algo maldito, algo que 

no será cambiado por toda la eternidad. Es como si estas rocas 

hubieran sido fulminadas, despedazadas y precipitadas al suelo 

desde las alturas, para permanecer, oscuras y trágicas, sin más es

peranza. Es como si esta gigantesca corriente de hielo hubiera, 

antes, sido vida, y ahora se hubiera convertido en un desmayo 

gris, en monotonía sin nombre, en claridad apagada en plúmbea 

soledad. 

Y estas confusas analogías se continúan en otro elemento: in

terminabilidad, casi perennidad. Hace ya largo tiempo, durante 

decenas de kilómetros, que marchamos sobre el oscuro hielo, 

buscando un fin en el horizonte, y siempre, de nuevo, se pre-
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senta igual, desconsolador, sin variaciones, la misma naturaleza, 

entre las dos costas de rocas malditas. Desde el último refugio, 

ya llevamos hechas diez horas de ascenso y de marcha. Y aho

ra las mochilas empiezan a pesar insoportablemente sobre 

nuestras espaldas; aquí y allá las fuerzas vacilan. Pero no se 

puede hacer más que andar hacia adelante, automáticamente, 

sin esperanzas de recibir ayuda, ni en cuanto a lo interno ni en 

cuanto a lo externo, en este Valle de la Condenación, antes que 

llegue la noche. 

Y es precisamente entre las últimas luces, semiembriagados 

por la fatiga, cuando el hielo gris por fin se acaba, generando 

una gran corriente de agua amarillenta y turbia, que busca un ca

mino de salida entre peñascos y escombros interminables. Se

guimos la corriente y, al fin, en lo alto, sobre una cuesta, el pri

mer y único símbolo de algo humano: una fachada lineal, de un 

estilo combinado, entre bávaro y moderno, de un blanco de hue

so, o de nervios puestos al desnudo, que, por una absurda aso

ciación de ideas, me recuerda una morbosa novela de Edgar 

Allan Poe: la Casa Usher, la de las ruinas. 

Pero ésta es la última sugestión. Aquí está el Hochjoch-Hos

piz, el primer refugio alpino austriaco, con gentes cordiales, ali

mento y reposo. 

Y la experiencia del «Valle de la Condenación» se instala 

lentamente en el subconsciente. 

* * * 

ObeJWa!der-Hütte (Gross-Glockner) .- Desciende, calmosa, 

la noche sobre el glaciar, y sobre esta isla de peñascos, anclada 
en mitad del glaciar, donde se encuentra el refugio. Resuenan los 

cantos, parpadean las luces. Yo voy delante, sólo, más allá de las 

rocas, sobre la nieve, sobre la pista de las nieves hacia el Wies

bachhom. 
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¡Qué ritmos de angustia, de indecible nostalgia, de evasión 

hacia lo infinito y lo sin-forma, para un alma que no conoce las 

barreras! Una nueva clase de desierto. Una nueva vuelta del si

lencio. Detrás, los vapores vespertinos de los valles, dejan emer

ger solamente las cumbres heladas que, iluminadas por el último 

reverbero, altísimas y suspendidas, son las únicas cosas en el 

cielo que retienen la luz, como naturalezas desencarnadas, cer

canas y lejanas a un mismo tiempo, cual recuerdos, cual lentas 

y mudas apariciones. Y, delante, un gris verde de aguafuerte o 

aguamarina, pero imponderabilidad aterciopelada en la cual el 

cielo y la nieve apenas se diferencian: y la huella que sube ha

cia lo alto, apenas visible, es el único ritmo, es como el rastro a 

seguir en un desierto para el alma, en una soledad beata y dolo

rosa a un mismo tiempo. 

Andar, andar. Todo está lejos, todo está curado, todo está ol

vidado. Desciende, santa, la noche. Tenuidad, simplificación del 

alma y de las cosas. 

Hasta que, en lo alto, en sideral engarce, aparecen las prime

ras estrellas. 

EL VALLE DEL VIENTO 

Malles-Resia, diciembre 

Patentizando que ya no podría haber dado un paso más a 

ningún precio, después de haber soplado.jadeado, silbado y chi

rriado de todas las maneras posibles en el curso de fuertes pen
dientes, el pequeño tren-miniatura de Merano, llega a la última 

estación de la línea: Malles --entre una gloriosa nube blanca de 

vapor. Nos apeamos y la primera sensación al salir del vagonci

to supercaldeado es literalmente la de sumergirse, de golpe, en 

agua helada. El aire es extraordinariamente seco y gélido. Todo 

alrededor, montes recubiertos de nieve. En el valle, grandes ma

sas compactas de bosques, rojo-oliva, unos; otros-los más ale-
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jados--- de un tinte oscuro, duro, metálico, casi turquesa. Como 

de una calidad más preciosa, más sidérea, más luminosa de hie
lo, se destaca, al fondo, lejana, la cima del Ortler. 

La estación (si así puede llamarse a esta especie de quiosco 

suizo) está semidesierta. Los escasos viajeros se dispersan apre

suradamente por la explanada. Parecida impresión de desierto 
en el país. Exhalamos el aire bajo el lívido cielo de la tarde. Ex
trañas fachadas tirolesas con pinturas gigantescas y letreros en 

escritura gótica en la plaza central hacen pensar en un escenario 

de infinitas representaciones. Abordamos a una persona encapu
chada que sale del Albergue Unicorno: 

-Wie weit bis Reschen?

-Drei guten Stunden [ 15]. Serán, pues, precisas, «tres bue-

nas horas» para llegar a la meta, a los lagos de Resia. Son las 
dos. Es fastidioso esperar el coche-correo del día siguiente. Ade
lante, para merecer, allá arriba, una buena taza de té. Y he aquí 
que interviene una experiencia inesperada. Un camino encajo
nado entre las casas de Malles desemboca pronto sobre la gran 
carretera automovilística que, desde el valle de Resia, va a Aus
tria. Pero apenas llegarnos a campo abierto, fuera de la protec
ción de las cadenas laterales de los montes que rodean Malles, 
somos embestidos por un viento de un ímpetu tal, que sólo se 
encuentran otros de fuerza similar en las líneas extremas de la 

cumbre que sirve de vertiente en la frontera suiza. 
De ordinario, se conoce un viento que viene a rachas, a ráfa

gas, a golpes; en suma, que tiene variaciones, pausas, continua
ciones, aceleraciones. Aquí, nada de eso. Imaginaos la corriente 

continua, inmutable, constante de un ventilador; multiplicad su 
velocidad tanto como podáis; imaginadla helada, ferozmente he

lada ... y tendréis, como idea abstracta algo que se asemeja a esa 
experiencia. El valle de Resia es un vado completamente orien

tado al Norte; no hay ninguna cadena de montañas que la prote
ja en su lado septentrional; las corrientes atmosféricas del Nor-
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te pueden precipitarse en esa región con un movimiento único, 

que podría originarse en el Mar Báltico. Y esta entidad, aérea e 

impetuosa que se arroja sobre el valle es, lo que resulta impre

sionante, silenciosa: no ulula, no silba; no hay nada que rompa 

el viento; ello ha barrido casi enteramente la nieve; no hay más 

que la carretera en medio y un suelo negruzco y helado bajo un 

gran cielo blanco. No hay rastros de vegetación, no hay casas, la 

dureza y la nitidez metálica de todos los contornos y de todas las 

líneas en el aire ultraterso y en la luz que reverbera; no hay agua, 

sólo blanquísimos canales de hielo cristalizado, que semejan 

hendeduras, aquí y allá. 

«Tres buenas horas hasta Resia». No sé exactamente cuántas 

horas he tardado. No es exagerado hablar de una disputa, a cada 

momento, por el terreno, con este inconcebible viento del norte, 

que comprime el pecho, ahoga la respiración, busca, por todos 

los medios, arrancarme por detrás la pelliza, quiere aturdirme, 

sacarme los ojos. Verdaderamente, ya conocíamos todo esto en 

los ascensos de alta montaña. Pero es una experiencia comple

tamente nueva en el camino llano, sin tempestad, sin ningún 

trasfondo de verdadera acción, sin ninguna visibilidad para el 

elemento desencadenado, en un estado estático, en medio de una 

desolación, de una indescriptible ausencia de lo humano. Ha si

do el aspecto insolente y paradójico de esta situación lo que me 

ha impedido volverme atrás. Pero, para alcanzar la meta, he de

bido recurrir a una verdadera concentración, a una tenacidad, no 

de fuerza, sino de método, de automatismo, de insensibilidad y 

de inquebrantabilidad; una verdadera prueba. No es muy dife

rente a una marcha bajo el implacable sol del desierto, cuando 

ya no queda nada en la mente, aparte de la voluntad inflexible 

que se mantiene a flote y empuja al cuerpo automáticamente ha

cia adelante. 

Resia, entre las últimas luces del día, aparece como un país 

abandonado en vigilias de algún cataclismo, como un país eva-
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cuado ante la amenaza de algún misterioso flagelo. Ningún sig

no de vida. Desolación. En los techos de las casas se forman de 
vez en cuando torbellinos de nieve y de pedazos de hielo que se 
proyectan velocísimamente hacia lo alto. Procedemos, casi, con 
el aire de una patrulla al descubierto. He aquí el grupo principal 
de edificios. La iglesia. Más allá, vidrieras iluminadas debajo de 
un enseña de albergue. 

Una pequeña escalera exterior. Una puerta maciza de made
ra negra tallada. Y henos aquí, en un ambiente casi nibelúngico, 
de niebla caliente hecha de humo de tabaco, de estufa y de al
cohol en una estancia grande que no se puede ver dónde termi
na; un ambiente denso de gente que habla, que grita, que juega, 
que bebe, bajo una especie de genios fantásticos de sombras au
reoladas suspendidas o ancladas en la humeante niebla constela
da de lámparas, de lentas espirales azuladas, saturadas de toda 
clase de olores, cálidos como algo animal. 

Aquí se atrinchera la vida en estas jornadas de fin de año en 
el Valle del Viento. 

* * * 

¿Qué recordar, todavía, de esta excursión a los confines de 
Italia? Selvas invernales, carreras de esquí, lenta fatiga blanca y 
grandeza de los panoramas nevados de las cimas; la paradoja de 
los doce grados bajo cero al sol esplendoroso de la mañana ... to
do esto no ofrece carácter especial. 

Sobre todo, la experiencia nocturna del lago de Resia. Unos 
empedernidos de la diversión han implantado aquí una especie 
de tabarin. En una casa casi claustral edificada por nobles pró
fugos franceses a finales del setecientos, se ha descubierto un 
gramófono, y, maravilla de maravillas, los discos-jazz del Wun
der-Bar. Así queda resuelto el problema de la noche. Se encien

de una gran hoguera. En vez de vino se bebe ron y kirsch. Se 
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baila. Llegados a un cierto estado de intensidad, se discute. Lue

go, se sale al exterior. Esto significa pasar a los 22 grados bajo 

cero. 

La idea era: andemos sobre el lago. Estamos en plena noche. 

Imaginad una inmensa losa de cristal negro, del exacto puli

mento de un espejo que dura kilómetros y kilómetros: el lago 

helado. Los montes nevados de los dos flancos del valle y el cie

lo inverosímilmente constelado se reflejan en esta losa con una 

nitidez magnética, con lo cual os encontráis entre un doble es

pejismo, entre una doble transparencia. Pensar en lo que es an

dar hacia adelante sin patines hacia el centro del lago, entre el 

viento del Norte, en el equilibrio físico y espiritual de una lúci

da embriaguez en la cual el alcohol, la naturaleza y la exaltación 

interior concurren ... concebir todo esto es posible. Pero lo que 

no es posible concebir, lo que no puede concebir quien no se ha 

encontrado en este caso y en estas condiciones, es la experien

cia de la fractura de los hielos subacuáticos. 

Durante la noche, a causa del ulterior desnivel de temperatu

ra, ocurre que los estratos profundos del hielo, en contraste con 

las aguas del lago, se rompen. Se produce, entonces, un crujido 

y un zumbido que se repercute pavorosamente a través de toda 

la helada extensión del lago y pasa, luego, a ser recogido por el 

eco del valle. Peligro, ninguno. Tales fracturas no llegan a al

canzar la superficie. Pero sentir, de improviso, debajo de uno, el 

crujido que se convierte en un zumbido inmenso que repite toda 

la montaña, es, casi, como sentir la misma voz de la tierra, es es

perar un cataclismo que se abre de par en par ... es, en suma, al

go que excita la sangre hasta lo más íntimo, como sólo podría 

hacerlo el terremoto; es el despertar de una sensación primor

dial, maravillosa y pavorosa, que duerme en quién sabe qué ar

caicos estratos de nuestra entidad más profunda. 

Se conciben los elementos de aquella noche como un todo vi

vido: el hielo sideral, la prodigiosa noche estelar, la semiclari-
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dad desencarnada de las nieves en lo alto y abajo, en el cielo y 

sobre el hielo, embriaguez y al mismo tiempo lúcida tensión, 
perfecto equilibrio ... y el fenómeno pavorosamente elemental 
que emerge de lo profundo en el silencio absoluto del valle. En
tonces se comprende cómo, en relación a esto, se puede efecti
vamente y sin retórica hablar de un momento de «supervida». Y 
el «Valle del Viento» y la noche alta sobre el lago helado que
darán, por esta razón, como recuerdos indelebles. 

EL GROSS-GLOCKNER 

POR LA «VÍA PALLAVICINI» 

El impulso psicológico que nos ha llevado a la ascensión de 
la cumbre más alta de la Austria actual --el Gross-Glockner, 
3.798 metros- por el camino considerado más difícil --el lla
mado «Pallavicini Weg»-- ha sido doble. 

Ante todo un impulso íntimo de «diferenciación» que surge 
regularmente en nosotros cada vez que captamos en las mon
tañas austriacas o alemanas más «rito». Por el camino ordina
rio, en la estación estival, tal montaña, hasta en sus más altas 
cumbres, deviene, más o menos, lugar de cita, y, en verdad, pa
ra toda clase de elementos. El que escribe está dispuesto a re
conocer que probablemente se encuentra retrasado con respec
to a los tiempos y a los «ideales» de los tiempos. Personalmen
te, conserva y defiende una concepción aristocrática de la mon
taña, como dominio de los pocos, más como «ascesis» y libe
ración -si así puede decirse-- que como deporte y, sobre to
do, como deporte democratizado y, en consecuencia, más o me
nos materialista. Pero no queremos, aquí, de ningún modo, en
trar en una discusión de principios. Si puede ser útil que gentes 
de toda clase, estado y sexo, por una especie de compensación 
orgánica, abandonen la ciudad por la naturaleza y «naturística
mente» vivan de este modo, de manera que su soledad tenga 
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otro significado, es cierto que, a este respecto, los pueblos ale

manes se encuentran más adelantados que los demás. Dejando, 

pues, de lado, toda clase de valoraciones, en esto queremos 

aclarar la causa de una reacción natural que en nosotros debía 

producirse ante el espectáculo del camino ordinario al Gross

Glockner (camino que lleva a su cima partiendo de la Adlers

ruhe-Hütte y atravesando el Klein-Glockner), camino al que, en 

el presente año, como en los anteriores, parece faltarle una so

la cosa: un agente que indique el «derecha» e «izquierda» a las 

cordadas que ascienden o descienden a lo largo de una pista 

que, a fuerza de andar por ella, se ha convertido en una especie 

de trinchera o corredor que cae perpendicularmente sobre la 

nieve y el hielo. 
Como primer impulso, pues, esta reacción, una voluntad de 

estar lo menos posible «en compañía» y de «poseer» este famo

so Gross-Glockner para uno sólo, por un camino no batido y 

conservando una impresión de aislamiento, de conquista y de 

riesgo. Y aquí entra en juego el segundo impulso. 

Hojeando la guía más notable y mencionada del grupo mon

tañés en cuestión, la de Franz Tursky (Führer durch die Glock

nergruppe, Viena, 1925), a.p. 153 (n. 219) encontramos la des

cripción de la «Vía Pallavicini» en términos casi alarmantes. 

Ante todo, como grado de calificación de su dificultad, el sexto 

grado: iiusserst schwierige und gefahrvolle, es decir: extrema

damente dificil y llena de peligros. Después: hecha sólo dos ve

ces; en 1899 la primera vez, y en 1923 la segunda. Sigue, como 

duración del ascenso: de diez a doce horas ... lo que práctica

mente significa peligro de quedarse detenido toda la noche en 

medio de una pared de hielo, perpendicularmente, en el caso de 

cualquier motivo de retrasos por circunstancias desfavorables. 

Finalmente, para completar esta seductora «escenificación», el 

guía advertía que era preciso hacer, ni más ni menos que dos mil 

quinientos escalones. 
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Desconociendo la poca exactitud de tales infonnaciones [ 16] 

pensamos que no había razón suficiente para alarmar al buen pú

blico que honnigueaba en muy seguras cordadas a lo largo del 

camino ordinario, para proteger con una barrera de temeroso 

respeto una ascensión bien banal. Por nuestra cuenta, no tomá

bamos naturalmente al pie de la letra las dificultades predichas 

en el libro-guía, fuera porque conociéramos bien la inclinación 

de los guías alemanes a exagerar las cosas, fuera -sobre todo

porque tratándose de una ascensión sobre el hielo puro, las difi

cultades son siempre relativas, dependiendo de las condiciones 

del momento. A este último propósito podíamos aducir la expe

riencia especifica personal de una ascensión extremadamente 

parecida a la del Pallavicini Weg, considerada, ella también, co

mo «extremadamente difícil» y ya narrada por nosotros: la pa

red norte del Lyskamm Oriental en el Monte Rosa. 

Ahora, cuando fonnamos parte del grupo del Gross-Glock

ner, las condiciones no pueden ser mejores. Había nevado du

rante casi una semana por encima de los dos mil quinientos me

tros, y ahora seguían unas jornadas de sol magnífico. Era, pues, 

de esperar, que sobre la pared, por escarpada que fuese, no se en
contrara hielo vivo y aún menos nieve blanda inconsistente so

bre hielo vivo (la condición peor), sino más bien nieve congela

da sobre hielo vivo, no tan dura como para imponer el escalo

namiento continuo, ni tampoco demasiado blanda como para no 

mantenerse firme bajo los rampones. Y es precisamente de este 

modo como se presentaron las cosas el día de nuestra ascensión 

-el I 9 de agosto de I 934- en que, ni por duración ni por difi

cultad la «Vía Pallavicini» resultó a un precio tan caro como

había predicho nuestro libro.

El ascenso ha sido llevado a cabo en una cordada de tres: me 

acompañan un italiano, Cario Rossi di Lauriano y un inglés, sir 

Edwin Grant Duff. El día anterior, con objeto de observar, 

habíamos ido hasta la Oberwalderhütte, un pequeño refugio an-
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ciado sobre una negra roca emergente cual isla en el gran océa

no de hielo del Grupo del Gross-Glockner. Allí hicimos un cro

quis de la montaña, estudiando además, con la ayuda de un po

tente catalejo que se encuentra a disposición del público en 

aquel refugio, el itinerario. 

En cuanto al ascenso, es fastidioso que se tenga que perder 

tanto tiempo antes de iniciar el ataque de la pared, atravesando 

previamente una auténtica mer de glace que se extiende delante 

del Gross-Glockner, y luego el Pasterzengletscher, glaciar agrie

tado erizado de rocas. Perder demasiado tiempo en esta parte pre

liminar significa encontrarse en la pared sólo, cuando el sol co

mienza a hacer fundir excesivamente el hielo, y, por consiguien

te, a volver peligrosa la nieve, en tramos difíciles. Por otra parte, 

si la travesía de la antedicha mer de glace puede hacerse muy 

bien en la oscuridad, partiendo de la Oberwalderhütte o de la más 

cercana Hoffmannshütte, de 2.443 metros (como habíamos he

cho nosotros) no puede decirse lo mismo referente a la parte que 

se encuentra inmediatamente debajo de la pared, sobre todo en 

las antedichas condiciones, porque la abundante nieve caída tien

de continuas celadas cubriendo insuficientemente grietas y hon

donadas, y es necesario tener un mínimo de luz para poder andar 

hacia adelante con una cierta seguridad sin deber sondear la nie

ve a cada paso. 

Habíamos tomado la derecha, pasando por encima le las ro

cas situadas ante lamer de glace, y luego una colina de nieve no 

hendida. A continuación, marchamos longitudinalmente, casi 
paralelamente con el carcavón de base que acompaña la cadena 

de los Glockner: hasta un punto en que, justo debajo del punto 

de ataque de la Vía Pallavicini, la hendidura se interrumpe, al 

haber sido cubierta por el alud de nieve caída de lo alto, a lo lar

go de todo este camino. 

Por lo que se refiere a su aspecto técnico, no hay gran cosa 

a decir sobre este ascenso, como, en general, puede decirse de 
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todos los ascensos realizados sobre puro hielo, y no sobre la 

roca. 

Encontramos que la primera etapa, a partir de la hendidura, 
es óptima y no representa dificultad alguna, precisamente a cau

sa de la nieve caída de lo alto y acumulada allí. A continuación, 

la pendiente se vuelve súbitamente fuerte --del sesenta y cinco 

por ciento, según los datos de la guía ya citada- y el ascenso 

requeriría ciertamente un tiempo notable si se quisiera marchar 

adoptando todas las medidas de seguridad aconsejadas. Por 

nuestra cuenta, en la alegría de no encontrar todavía el temido 

hielo vivo, nos lanzamos, por así decirlo, directamente al asalto, 

en grupo, con rápidos pasos sostenidos, sobre todo, muy aven

turadamente, con la hacheta plantada en lo alto de la pared del 

pico, hasta que, agotada la capacidad de agilidad y de energía en 

estas singulares carreras, poco a poco excavábamos, a golpes de 

rampón, una base para mantenemos en pie, en equilibrio, o, por 

lo menos, adosados al hielo, para permanecer algunos segundos 

solamente para recuperar el aliento para la etapa sucesiva. Este 

método nos permitió ahorrar un tiempo no indiferente y si ello, 

como se comprende, es más arriesgado que el regular proceder 

con «seguridad» recíproca, psicológicamente tiene el mérito de 

conservar la tensión y un «espíritu de conquista» cuya influen

cia sobre las mismas facultades nerviosas y físicas no puede de 

ningún modo ser obviada. 

De este modo pronto se llega a un punto en el cual marchar 

hacia adelante de tal manera no es ya posible sin una decidida 

imprudencia, porque la pared se vuelve cada vez más lisa y tras 

haber agotado la energía en una simple etapa, se corre el peligro 

de no tener fuerza suficiente para excavar un punto de apoyo, ya 

que el hielo ha dejado de prestarse a ser atacado con simples 

golpes de rampón. El sol, que con su ascensión casi acompaña a 

la nuestra, puede ofrecer, hasta cierto punto, una ayuda, al ablan

dar la parte más superficial del hielo. Intentamos desplazamos 
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más a la izquierda, hacia las rocas, para poder encontrar de nue

vo las condiciones más favorables de la nieve, pero, más allá de 

un cierto límite, lo que se encuentra es lo opuesto, es decir, nie

ve reciente no helada que, dada la pendiente, amenazaba fre
narnos y mandarnos todos juntos hacia abajo, en una pequeña 

avalancha. Así pues, después de dos o tres «serpentinas», nos 
decidimos por tomar la dirección del canalón central. Esta es la 

parte más dificil y peligrosa de la ascensión. Al mismo tiempo, 

es también la parte que imprime en el alma las experiencias más 

indelebles. 
En este quedar suspendido vertiginosamente a media pared, 

sin ninguna posibilidad de evasión, entre luces y hielos aluci

nantes, alejados de cualquier revulsivo o posibilidad de tomar 
impulso, obligados a mantener una férrea lucidez, a un absoluto 
control de todos los factores psíquicos y físicos requeridos para 

crear equilibrio en el cuerpo, que un elemento imponderable 
bastaría para destruir ... en todo esto se encuentra llevada hasta el 

extremo la característica espiritual de la práctica del ascenso: el 
sentirse sólo en un mundo libre e inexorable, abandonado a las 

propias fuerzas, llamado a un tú para ti mismo absoluto con las 
fuerzas más profundas y misteriosas del propio organismo y de 
la propia sensibilidad, excitadas hasta un dominio puro y duro 

que casi nos hace participes de esta misma infatigabilidad y de 

la misma trascendencia con respecto a lo humano, que en las ci

mas esplendorosas y soberanas parecen encontrar su sensibiliza

ción simbólica. 
En tales condiciones, la ascensión sobre el hielo puede dar de 

sí más que las mismas ascensiones en pared en la roca. Ello se 

debe a que las sensaciones interiores ya descritas se une otra 

muy peculiar: la sensación del destino, una especie de amor fa

ti. De hecho, la roca muestra casi siempre un aspecto evidente: 

es sólida, es la que es ... es sólo una cuestión de fuerza del hom

bre el llegar a dominarla; depende de su agilidad y de su inteli-
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gencia encontrar, discernir y disfrutar las presas que muy rara

mente evitan permitir probar primero su consistencia. En cam

bio, el hielo, a cada instante puede traicionar; de manera que es 

imposible no hacer entrar como un elemento viviente en los pro

pios pensamientos la idea de un entregarse al destino, de identi

ficarse con el propio y desconocido destino, cuando no son cen

tenares, sino casi millares los breves trazos incisos en el áspero 

hielo que pueden desmoronarse por una nimiedad; centímetros, 

e incluso milímetros, de hielo que cedan bastan para hacer des

lizarse el pie y para hacer caer irremisiblemente en el abismo de 

centenares de metros. 

Y precisamente de esto se trata en esta clase de ascensiones. 

No es posible escalar hasta tener un espacio que sostenga entera 

y sólidamente el pie, así como la simple parte anterior del 

rampón para mantener el equilibrio, sin emplear un tiempo inad

misible. El sentido de seguridad que siempre se manifiesta acom

pañado de una extraordinaria lucidez del pensamiento y del mo

vimiento tiene, ahora, algo de no-humano. Si, con respecto a to

da ayuda externa, ascensiones parecidas nos dejan solos con no

sotros mismos, al mismo tiempo, con respecto a lo interno, nos 

conjuran a algo más que nosotros mismos: precisamente a una 

acción conexa de modo profundo y transfigurante con el «desti

no», cuya ley superior preordena oportunamente las relaciones 

de las fuerzas más misteriosas de las cosas con las de los vivien

tes. Casi se diría que estos significados, al surgir de una expe

riencia alpina y de hielo, encuentran una inconsciente y muda ex

presión en la figura misma de la gran cruz erigida sobre la cima 

del Gross-Glockner: indestructible, hecha de barras de hierro, in

crustada de hielo, casi un símbolo sumario de dureza sidérea, de 

rendición sacrificada, de destino y de transfiguración. 

La ascensión, en un determinado punto, cambió de cariz. El 

sol, allá en lo alto, particularmente ardiente, impedía continuar 

marchando por las proximidades del centro del canalón sin evi-
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dente peligro, a causa de los fragmentos de hielo y de roca que 

comenzaban a caer desde las alturas, silbando en el aire como 

proyectiles ... y de pequeños copos de nieve resbaladiza que pre
sagiaban otros más grandes, capaces de hacemos caer hacia las 

profundidades. Después de algunos titubeos, decidimos, pues, 

apostamos a la izquierda, hacia la línea del llamado Nord-Grat, 
es decir, de la nervatura de la roca negra. 

Aquí, la usual dificultad de encontrar zonas de hielo extre

madamente vivo, vidriado, a proximidad de las rocas, pero tam
bién la ventaja del apoyo más fiel ofrecido, de tiempo en tiem

po, por las mismas rocas. La dirección de esta nervatura nos 

llevó directamente hasta la Obere Glocknerscharte, que es la si

lleta que se ve entre las dos cumbres más altas. La «Vía Palla
vicini» termina aquí, desembocando en el camino ordinario por 
una cresta de hielo de un pie de ancho, con deslizamiento a de

recha e izquierda, pero con huellas profundísimas y seguras cre
adas por el continuo paso. Desde tal cresta, la cima se deja al
canzar rápidamente a través de unas losas rocosas provistas, por 
fin, de cuerdas metálicas y de paletas. Sobre la cima, natural

mente, se encontraba el usual «público» de los refugios, con 
guías, cuerdas, máquinas fotográficas y gemelos, utensilios, es

tos últimos, para verificar nuestra inverosímil procedencia a 
través de la búsqueda de las huellas que habíamos dejado. 

Habiendo partido de la Hoffmannshütte a las cuatro de la ma

drugada, habíamos llegado a la cumbre a las cuatro de la tarde. 

Pero buena parte de este tiempo fue empleada en el descenso 
hasta el refugio situado en la linde de la mer de glace y luego en 
la travesía del glaciar de la base hasta la hendidura terminal. Por 

lo menos, en las condiciones que se nos presentaron, el grado de 

«extremadamente dificil» no parece adecuado para calificar es
te ascenso, aunque la verdad es que es peligroso, -y para usar, 
por lo menos una vez, adecuadamente y sin literatura esa expre

sión convencional- «vertiginoso». La escalada es verdadera-
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mente indispensable sólo a etapas, a condición de que el que va

dee tenga agilidad, arrestos y mesura de movimientos, y sobre 

esta base no quiera transformar el ascenso en un extenuante tra

bajo para proporcionarse a sí mismo un máximo de seguridad 

que, en todo caso, en una pared tan expuesta desde el principio 

hasta el final, será siempre relativa. 

MEDITACIONES DE LAS CUMBRES 

Zona del Monte Blanco, julio 

Han sido largas horas de ascenso desde la oscuridad hasta la 

claridad. Desde las masas duras y oscuras de los bosques de abe

tos nibelúngicamente difusos en la niebla, a través de la más al

ta zona de peñascos y de desolados pedregales llegamos, al ama

necer, a los confines del glaciar inferior, de la zona que, como 

indica su mismo nombre -Mer de glace-- parece un inmenso 

torrente congelándose súbitamente en una masa llana y unifor

me desde lejos, pero que, vista de cerca, continuamente estriada 

por grietas y hendeduras, da la impresión de un mundo tumul

tuoso de olas, ora blanquiazules, ora blanco-grises, o blanco-re

fulgentes, la dinámica de cuya sucesión haya sido mágicamente 

detenida y solidificada; de este extraño mar blanco interrumpi

do, como fjords, de picos y nervaturas oscuras y ásperas de ro

ca despedazada, dejando atrás las últimas brumas que todavía 

colman los valles; hemos marchado más allá, por paredes, ex

planadas, puentes y precipicios de hielo, trabajando con la cuer

da, con el piolet, con el pico y el rampón, mientras en el cielo 

sale e irradia entorno nuestro una luz brillante. Todavía unos 

breves, empinados repechos en la roca; luego, en grandes y cal

mosas cunas heladas, la cumbre. 

Hemos llegado al final. 

Entorno nuestro, se abre un horizonte cíclico, total: un mar 

compuesto de tantas cadenas sucesivas, ora de hielo, ora de ro-
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ca, que tanto por la variada naturaleza como por la diversa dis

tancia asumen todas las gradaciones de color hasta perderse, di

fuminados y dando el sentido de lo ilimitado, en el más lejano 

horizonte, donde emergen, inmateriales como apariciones, las 

formas, lejanas y como navegando en la atmósfera perlada, de 

otras cumbres. 

Es la hora de las alturas solares y de la gran soledad. 

Después de estas largas horas, en las cuales una voluntad te

naz se ha impuesto a la fatiga, a la inercia, al oscuro miedo del 

cuerpo, no sólo se desvanece como el sueño vano el recuerdo de 

todos los afanes y trabajos de la llanura, sino que también se re

aliza un sentido cambiado de sí mismo, se percibe la imposibi

lidad de definirse a uno mismo como algo rígido, cerrado y efí

mero, como lo que, en el fondo, para unos pocos, es el «yo». Pe

ro ésta no es la experiencia de un naufragio místico o de un 

abandono sentimental. También el «lirismo» es algo que en

cuentra más lugar en los círculos literarios de la ciudad, que aquí 

arriba. 

Aquí, donde no hay más que cielo y fuerzas desnudas y li

bres, el alma participa más bien de una pureza y libertad análo

ga y de tal modo se empieza a comprender lo que es, verdade

ramente, el espíritu. Se comprende aquello, ante cuya tranquila 
y triunfal grandeza todo lo que es sentimentalismo, utilitarismo 

y retoricismo humano desaparece; aquello que en el mundo del 

alma tiene los mismos caracteres de pureza, de impersonalidad 

y de potencia propios, precisamente, a estas heladas alturas, a 

los desiertos, a las estepas, a los océanos. Es el «viento de los 

grandes espacios» que se hace sensible, como una fuerza de li

beración interna. 

Es sobre estas cimas, más allá de las cuales se extiende una 

tierra extranjera, donde se comprende el secreto de lo que, en el 

sentido más elevado, es el imperium. No por intereses particula

ristas, no por sórdidas hegemonías, no por supuestas hege-
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monías o sagrados egoísmos se forma una verdadera tradición 
imperial; se forma, en cambio, donde una vocación heroica se 
despierta casi como una irresistible fuerza de lo alto, e impone 
el marchar hacia adelante, siempre adelante, descartando cual
quier motivación material o racional. Tal es, en el fondo, el se
creto de todo gran tipo de conquistador. Los grandes conquista
dores se han sentido siempre «hijos del Destino», portadores de 
una fuerza que debía realizarse, y más allá de la cual todo, em
pezando por su propia persona, su mismo placer, su misma tran
quilidad, debía ser subordinado y sacrificado. Aquí, todo esto 
aparece como evidente, inmediato, natural. La muda grandeza 
de estas cimas peligrosamente alcanzadas, dominadoras, límites 
extremos de una nación, sugiere la de una acción universal, la de 
una acción que mediante una raza guerrera se expande por el 
mundo con la misma pureza, con la misma fatalidad, con la 
misma --estamos por decir- inhumanidad de las fuerzas ele
mentales; así como de un núcleo ardiente se desprende e irradia 
incoerciblemente un esplendor. 

Y así llegamos a pensar que no fue diferente la fuerza del 
mismo milagro romano. En esta silenciosa luminosidad preme
ridiana, las lentas, altísimas volutas de los halcones que se cier
nen sobre nosotros evoca el mismo símbolo de las legiones ---el 
Águila- en su sentido más profundo y verdadero. Todo esto 
nos trae también a la memoria todo lo que de «sidéreo» hay en 
los escritos de César: ningún sentimentalismo, ningún cometa
rio, ningún eco de subjetividad, pura exposición de los hechos, 
rudo lenguaje de las cosas y de las acciones, estilo que sabe al 
lúcido metal, como el de la misma conquista llevada a cabo por 
este héroe universal de la romanidad. Y también vienen a nues
tra memoria algunas palabras atribuidas a Constancio Cloro, pa
labras reveladoras al máximo del impulso oculto y la fuerza in
consciente de la expansión romana, cuando este caudillo, ha
ciéndose eco de enigmáticas tradiciones, se fue con sus legiones 
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a la lejana Britannia, no tanto para hacer acopio de gloria mili

tar o por sed de botín, sino más bien para aproximarse al lugar 

«donde la luz está privada de la noche» y para contemplar al 

«Padre de los Dioses», anticipando el estado divino que, según 

la fe romana, espera a los emperadores y a los jefes después de 

su muerte. Federico Nietzsche escribirá: «Más allá del hielo, del 

Norte y de la muerte ... está nuestra vida, nuestra felicidad». 

Mediante el símbolo, y en términos de oscuros presentimien

tos, esta tradición se abre a la comprensión del significado la

tente en lo más profundo de lo que puede llamarse el espíritu le

gionario romano. Estas falanges de hombres fuertes, impasibles, 
capaces de la máxima disciplina se esparcieron por el mundo, 

sin un determinado porqué y aún menos con un plan verdadera

mente preestablecido, obedeciendo más bien a un impulso tras

cendental, y mediante la conquista y la realización universal que 

ellos propiciaron a Roma, recogieron oscuramente un presenti
miento de aquello que ya no es humano, de aquella ceternitas 

que, de hecho, llegó a conectarse directamente con el antiguo 

símbolo imperial romano. 

En esta hora y en este lugar tales pensamientos se me han 

presentado con una extraordinaria potencia. Y como desde un 

lugar elevado, por la noche, se divisan las luces esparcidas en la 

llanura hasta los más lejanos horizontes, también se presentaba 
a la mente la idea de una unidad superior, inmaterial, del frente 

invisible de todos aquellos que, a pesar de todo, hoy luchan, en 

toda la tierra, en una misma batalla, que viven una misma re

vuelta y son los portadores de una misma tradición intangible: 

escalonamiento en el mundo de fuerzas aparentemente aisladas 

y dispersas, pero no obstante inquebrantablemente unidas según 

la esencia, conjuradas en la custodia del ideal absoluto del lm

perium y a preparar su advenimiento, después de que el ciclo re

lativo a estos tiempos se habrá cerrado mediante una acción tan

to más profunda cuanto menos aparente, por ser una pura inten-
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sidad espiritual desprendida de todo lo que es agitación humana, 
apasionamiento, mentira, ilusión y división. Tranquila e irresis
tible potencia de esta luz que brilla sobre las heladas alturas. Los 
símbolos cobran vida, los significados profundos se manifies
tan. Allí hay siempre lugares y momentos -no son corrientes, 
pero los hay- en los cuales el elemento físico y el metafísico se 
interfieren, y lo exterior se adhiere a lo interior. Y son como 
«cierres del circuito»: la luz que, por un instante, como en el 
punto de tales cierres, surge de ellos, es ciertamente la de una vi
da absoluta. 
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Notas a 

Meditaciones de las cumbres 

[ 1] Los tibetanos creían en un síntoma de calor, que los ascetas conseguían
producir por vía supra-normal, lo que les permitía no deber abandonar en in

vierno las grandes alturas, permaneciendo en estado de contemplación. Que no 

se trata de infundios fantásticos lo atestigua A. David-Neel, que ha vivido mu
chos años en el Tibet, haciendo vida común en estos ambientes y que ha teni

do la ocasión de aceptar la realidad objetiva de este fenómeno. De ello dio una

descripción en la conferencia que pronunció en la Sorbona y que luego fue pu
blicada en la Christliche Welt (nn. 1-2-3 de 1928), así como en su notable li

bro Mystiques et Magiciens du Tibet. A cualquier lector le puede interesar mu

cho un indicio sobre el procedimiento usado para producir este fenómeno me
diante la fuerza espiritual. Después de los ejercicios preliminares, para habi
tuarse a estar desnudo, o casi desnudo, en el frío, el asceta concentra su espí

ritu en el punto en el que se supone que se corresponde, en el cuerpo humano,

con la fuerza cósmica del fuego ( el plexo solar). Se piensa primeramente en un
fuego escondido bajo las cenizas. El ritmo de un profundo inspirar y expirar lo

aviva. La ceniza empieza a enrojecer. Toda inspiración es reconocida por el as

ceta como una ráfaga que reanima más y más la llama. Se sigue luego con el

pensamiento el reavivar del fuego, imaginando que se posa sobre la espina

dorsal: es, ante todo, un hilo de fuego, que luego toma la dimensión de un de

do, de un brazo, hasta que todo el cuerpo arde como un horno lleno de carbón
incandescente. En este punto el asceta ya no debe de ver el fuego, ni «sentir»

el cuerpo, sino pensar que todo el universo llamea como un inmenso mar de 
fuego agitado por el viento; casi perdiendo el sentido de la propia persona, él 
se siente como una llama de ese mar de fuego. Y es en ese punto cuando, si la

concentración ha sido lo suficientemente intensa y regular, empieza a concen

trarse en el cuerpo un calor sobrenatural. Por otra parte, aunque de modo ge

neralmente involuntario, fenómenos de este género se encuentran también en

la historia del ascetismo occidental.
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[2] La visión del mundo a la cual se conectan tales enset'ianzas es la que con
sidera las cosas como manifestaciones de fuerzas suprasensibles, con las cua
les es posible tomar contacto, para secundarlas o combatirlas, una vez realiza
dos ciertos estados de la conciencia ascética. Venciendo interiormente las fuer
zas invisibles de la tempestad y del invierno, Milarepa se vuelve también in
mune contra las acciones de los correspondientes fenómenos físicos.
[3] En el magisterio hindú, los sentidos no son cinco, como en nuestro caso,
sino seis, porque ellos cuentan también el pensamiento, el cual, según esta

doctrina, no es de ningún modo el espíritu, sino un «órgano» sui generis usa
do por la conciencia.
[4] Indicio que no dejará de interesar específicamente a nuestros lectores: la
experiencia de la alta montana, donde está incontaminada y primordial, ya era
considerada por este extrat'io asceta, tantos siglos atrás, como un camino de li
beración espiritual no menos fecundo de frutos que los propios de la fe, la de
voción, el anacoretismo, etc.
[5] El concepto del no-saber (avidya) constituye la clave de toda la doctrina bu
dista-tibetana referente a la «existencia condicionada». Esa existencia, que im
plica miseria, sed, insatisfacción, agitación, nacimiento y muerte y nuevo rena
cimiento, procede de una cadena de causas, al comienzo de la cual se halla pre
cisamente este misterioso «no-saber», sobre el cual los textos arrojan poca luz,
afirmando que el sentido de la cosa puede revelarse solamente a un cierto grado
de desarrollo espiritual. En general, puede decirse que este no-saber se resume
en ignorar el carácter ilusorio (respecto al ser absoluto) de la realidad fenoméni
ca, actitud que genera un movimiento hacia lo externo y la destrucción del sen
tido central del espíritu: una especie de «caída» metafísica, que termina por ha
cer del «yo» algo casi automático llevado por la corriente del «devenir».
[6] El «recipiente» es aquí, naturalmente, un símbolo del ser humano, en el
centro del cual arde la llama de la conciencia superior.
[7] Estas visiones tibetanas son muy interesantes y representan un punto de
vista original para la consideración del problema de ciertos fenómenos supra
sensibles, presentando una cierta personificación. Aquí queda superada, sea la
actitud del que niega la realidad de estas apariciones, sea del que, al contrario,
las afirma incondicionalmente. Según el punto de vista en cuestión, «demo

nios» y también «dioses» no son más que «proyecciones» de ciertas formas
profundas del espíritu humano, capaces, bajo ciertas condiciones, de desarro
llar el aspecto de seres independientes e, incluso, de ser «vistos». Creer en una
verdadera realidad de estas apariciones es, pues, una de tantas ilusiones del
«mundo condicionado»: pero, por otra parte, ellas no son, tampoco, una «na
da»; es un modo por el cual el asceta experimenta ciertas formas profundas su
yas antes de unirse a un conocimiento efectivo y verdaderamente consciente
de la propia naturaleza, digamos, «trascendental».

140 



[8] Desarrollar la doctrina del «vacío» �rnnya o cúnrnta� nos llevaría de
masiado lejos y a decir verdad. nos conduciría plenamente a la visión del
mundo según el budismo tibetano (Mahayana). No hay nada que más se pres
te al equivoco que ella, una vez expuesta a un espíritu occidental: ¿qué se pue
de, de hecho, pensar, cuando se dice que la esencia de todas las cosas es el
«vacío»? El hecho es que, en tales tradiciones. más que de conceptos filosó
ficos, se trata de la trascripción aproximada de experiencias interiores, para
nosotros más fácilmente accesibles mediante el símbolo que mediante la te
oría. Después, Milarepa comparará la naturaleza del alma con la del «Éter»:
recuérdense las sensaciones que se pueden experimentar ante un amplio, libre
cielo, con los horizontes ilimitados tras las cumbres máximas, los cielos libres
sobre los océanos, y, por ese camino, nos aproximaremos a la sensación del
«vacío» de los ascetas tibetanos: es el estado de un alma liberada, desligada
del vinculo de la individualidad fisica, desatada de la misma violencia de las
percepciones sensibles, porque por toda esa realidad física asume casi la na
turaleza de una «aparición». En la enseñanza, según la cual, la sustancia de
las cosas seria «el vacío» no se expresa un «nihilismo», sino que se expresa
solamente la trascripción del modo de aparecer de las cosas cuando son ex
perimentadas por una tal conciencia liberada, propia a la naturaleza del ser ili
mitado. Por lo cual, aquí se da una superación de la idea del «nirvana» corno
«extinción» y fuga del mundo. Según esta doctrina, quien realiza el «vacío»
ha llegado ya a la meta suprema, la vida en el mundo y el nirvana resultan pa
ra él una misma cosa, y él, según expresión de otro texto, el Ku/arnavatantra

(IX. 9), conoce el estado en el cual «no se está ni en un aquí ni en un no-aquí,
ni en el ir ni en el venir, sino en una tranquila iluminación, como en un océa
no infinito».
[9] Luis Trenker fue un director de cine, director de escena y actor austriaco.
Autor e intérprete de películas sobre la montaña, gozó de una cierta notoriedad
entre los años 1930 y I 940 (n.d.c.).
[ 1 O] Este mismo descenso fue el realizado por primera vez, por mi compañe
ro, Eugenio David.
[ I I] A. David-Neel: Voyage d 'une Parisienne, Lhasa-Paris, 1928. Mystiques et

Magiciens du 77bet, París, 1929, pp. 201 y ss.
[ 12] Para un mejor conocimiento de la doctrina tradicional de la «fuerza vital»,
consúltese nuestra obra L 'Uomo come Potenza (Todi, 1928); para la relación
de sus posibilidades con las del hombre normal, consúltese Teoría del/ 'Indivi

duo Assoluto (Turín, Bocea, I 927) y Fenomeno/ogia del/ 'Individuo Assoluto

(Turin, Bocea, I 930).
[13] El entrenamiento ahora descrito tiene la desventaja de no aplicarse a los
descensos, porque en ellos no puede estabilizarse, como en los ascensos, el
mantenimiento del ritmo. Ello no impide que, de otro modo --sobre el cual ten-
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dremos ocasión de hablar en otro momento en un orden más vasto de cosas , y 
que podemos llamar, en cierto sentido especial, «dionisiaco» se pueda igual

mente emplear, aunque de una manera no ordinaria. Por ese medio el descenso 
de la Cabaña Margarita hasta la Gnifetti pudo realizarse en una hora y cuarto; 
el de la Gnifetti hasta Gressoney La Trinité en dos horas; esto quiere decir que 
se puede llegar por lo menos al mismo nivel de los más rápidos en el descenso. 
[ 14] Podemos aclarar el sentido de estas dos reacciones opuestas al efecto de
las grandes alturas con aquéllas �más comunes-- producidas por el frío, que
en algunos casos contrae, entorpece, y en otros tonifica. Debemos, además, ha
cer notar, que los métodos que estamos exponiendo aquí, tienen también por
ello muchas más posibilidades de éxito entre todos los que mantienen toda la
sensibilidad de un sistema nervioso refinado que entre aquellos cuyas capaci
dades más sutiles de percepción y de reacción han sido sofocadas por un uni
lateral desarrollo fisico.
[ 15] «¿Cuánto hay hasta Reschen'?», «Tres buenas horas» (n.d.t. ).
[ 16] Parece que dos ingleses habían dejado la vida. Se trata no obstante de una
ascensión excepcional a juicio de cualquier guía del lugar.
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